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Человек эпохи 
плейстоцена

Эдуард Савельевич Бочкин (1963 – 2019) родился в 
с. Харанут Усть-Ордынского Бурятского автономного окру-
га. С детства влюбленный в природу, он решил навсегда 
связать свою жизнь с ней. Окончил факультет охотоведе-
ния Иркутского сельскохозяйственного института. Посвя-
тил жизнь изучению арктического медведя в естественной 
среде обитания. Жил в Магаданской области, п. Палатка, 
работал охотоведом в лесном хозяйстве, занимался науч-
ными исследованиями, писал диссертацию, вел полевые 



дневники, из которых росла его проза. А когда лесное хо-
зяйство пришло в упадок, пошел работать на вахту, чтобы 
обеспечить свои экспедиции в мир дикого Приполярья.

С 2009 года стал постоянным автором журнала «Бай-
кал». Его ценили читатели и коллеги по перу. Так, прозаик 
Геннадий Башкуев писал о нем: «Один из немногих авто-
ров журнала, которого я читал с доверием». О Бочкине 
можно говорить как о продолжателе традиции, начатой в 
республике еще Михаилом Жигжитовым, а в общероссий-
ском масштабе – такими писателями, как Владимир Арсе-
ньев и Григорий Федосеев. Он был полон сил для новых 
походов и планов собрать большую книгу прозы, но, к со-
жалению, не успел. Поэтому завершить работу над его кни-
гой пришлось без него.

В книгу вошли две повести и рассказы. Название книге 
дал сам Эдуард Бочкин. Он же проиллюстрировал ее. Кни-
га рассказывает о мире дикой природы, которая не знает 
сочувствия, как мы его понимаем, но знает вековечное 
спокойствие, достоинство, которым обозначает границу, за 
которую лучше не заходить. И в прозе Бочкина это едва ли 
не главное.

Длительные экспедиции по дикому Приполярью были 
для него не только работой, но и способом почувствовать 
себя человеком эпохи плейстоцена, обладавшего, по его 
мнению, «величественным и поражающим своей глубиной 
и полнотой духовным миром», утрату которого Бочкин так 
остро переживал.

Занятия литературой были для него попутным промыс-
лом и отдыхом между полевой работой и научными изыска-
ниями, но для нас они стали единственным свидетельством 
того, о чем думал и что чувствовал этот удивительный, неза-
урядный человек наедине с Природой.

Булат Аюшеев.
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Не плачьте,лиственницы

ГЛАВА 1.  
ТАЕЖНЫЕ НОЧИ

Зависшее на бирюзовом осеннем небосводе солнце 
уже начало клониться к закату, когда тяжело нагруженная 
автомашина плавно остановила свой ход.

Огромная, затмевающая полнеба туча дорожной пыли 
накрыла магистральный грузовик. На несколько мгнове-
ний вокруг ничего не стало видно – ни придорожных кам-
ней, ни пней у насыпи, даже признаки самой дороги исчез-
ли в мутной воздушной массе.

Наконец, густое пыльное облако стало перемещаться 
в сторону. Окружающее машину пространство быстро 
светлело, и в нем все более четко начали проявляться 
очертания низкорослых, наполовину потерявших уже от-
мершую хвою лиственниц. И я, совсем не опасаясь вдох-
нуть мерзкую смесь из воздуха и мельчайших частиц гли-
ны и еще бог знает чего, рывком открываю дверцу каби-
ны грузовика.

В кузове, на пропыленных и туго набитых крапивных 
мешках лежит мой станковый рюкзак и свернутая в плот-
ный рулон резиновая надувная лодка.

Другой рюкзак с теплой зимней одеждой и документа-
ми я вынимаю из кабины автомобиля.

Здесь, в двух километрах от устья реки Эльген, мне 
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предстоит отправиться в двухнедельное плавание по ле-
гендарной реке Буюнде, овеянной всевозможными исто-
риями еще со времен завоевания этих богатейших всевоз-
можными природными ресурсами земель вооруженными 
до зубов казачьими ватагами.

Сбрасываю наземь покрывшиеся толстым слоем пыли 
рюкзаки и лодку.

Остается только сказать пару прощальных слов водите-
лям КамАЗа, подобравшим меня на развилке дорог в сотне 
километров отсюда.

Два рыжих здоровяка молча и с нескрываемым инте-
ресом уставились на меня круглыми, мутно-серыми глаза-
ми, явно при этом чего-то недопонимая.

Но вот один из них разжал полные, красиво очерчен-
ные губы и негромко спросил:

– Ты че, один на ночь глядя поплывешь? Не боишься?
– А чего я должен здесь бояться? – вопросом на вопрос 

отвечаю я.
– Ну мало ли что! Люди в собственных квартирах, быва-

ет, всяких там домовых страшатся, по городу вечерами в 
одиночку стараются не ходить. Хулиганов стало много.

Вопрос с подвохом, провокационный, но отвечать при-
ходится.

– В моем пантеоне такие зверушки, как домовые, не во-
дятся. Ну а хулиганам лучше меня за километр обходить. В 
этом смысле я совсем даже не подарок.

– Ну-ну, давай. Ни пуха.
– К черту. Вам счастливо доехать.
Когда грузовик, вернее, начало клубящегося пыльного 

облака исчезло где-то за дальним поворотом, а рев авто-
мобильного мотора превратился в еле слышное бормота-
ние, принимаюсь переносить свой походный скарб на при-
брежную гальку.



8

Кажется, все улыбается мне в этот солнечный сентябрь-
ский денек. Отличная погода. После сильных заморозков 
уже нет нудных комаров. Мошка разве еще держится, но и 
она в этих местах не вьется тучами.

Под стать великолепной погоде и тот, кто сейчас оттол-
кнется от берега и наляжет на весла. Выдрессированные в 
многодневных походах мышцы стонут от распирающей их 
силы и всегда готовы с радостью взяться даже за самую 
тяжелую и изнурительную работу. А дух, даже не стоит го-
ворить, крепок и давно рвется в бой.

Уже год прошел, как окончил иркутский охотфак – 
мечту всех настоящих бродяг. Уже год состою на госуда-
ревой службе в должности районного охотничьего ин-
спектора. Правда, в штатном расписании она называется 
районный охотовед, но это скорее ошибка, так как с охо-
товедением, как с достаточно сложной научной дисци-
плиной и очень важной областью знаний, она имеет 
очень немного общего.

По той же причине мы, выпускники интереснейшего и 
необходимейшего для народного хозяйства и природо-
пользования факультета, призваны выполнять практиче-
ски только полицейские функции, то есть то, что не было 
уважаемым даже в такой древней демократии, как грече-
ские Афины, где традиционно роль полицейских играли 
наемные скифы или рабы. Тогда любой гражданин предпо-
читал быть арестованным, чем идти на эту службу. Но то в 
демократиях, где люди действовали по совести и по согла-
сию с ней. После, как известно, появились более мощные и 
обширные образования, где человек мог жить и без сове-
сти, и тем более без согласия с ней.

Ну а чтобы люди не обманывали и не обворовывали 
свое же государство, последнее всегда имело дубину. 
Правда, дубина, как всякая палка, – о двух концах. Так вот, 
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чтобы второй конец не бил больно по хозяевам, часть ду-
бины сделали полегче.

Наверное, поэтому я иду по реке не на аэроглиссере 
или другом транспортном средстве со сверхмощным дви-
гателем, о которых, кстати, мы мечтали в пору студенче-
ства, а на арендованной в общественной организации ста-
ренькой, залатанной резиновой лодчонке.

Давно лишенная в своих истоках защитных, питающих 
влагой ручьи лесов река в верховьях настолько обмелела, 
что лодка задевает каменистое дно даже тогда, когда я 
буксирую ее по самой глубокой части русла.

Наконец, напротив устья Эльгена река Буюнда стано-
вится немножко полноводнее, и тут уже можно браться за 
весла.

Эльген впадает в Буюнду несколькими очень мелкими, 
по щиколотку, рукавами, и ни за что не подумаешь, что в 
среднем течении ее из-под коряг и обрывистых берегов 
рыбаки нередко вытягивают полутораметровых щук и по-
лутора-двухкилограммовых хариусов и ленков. Правда, 
сплавляться по ней можно только в весеннее половодье 
или после обильных летних дождей, когда уровень воды в 
ней поднимается в несколько раз выше, чем я наблюдаю 
сейчас.

Быстро пролетает яркий, но короткий сентябрьский 
день. Не успев как следует налюбоваться еще сохранив-
шей во многих защищенных от холодных ветров местах 
красочное, раннее осеннее многоцветье северной расти-
тельностью, я начинаю долго и придирчиво выбирать ме-
сто для ночлега.

Вторая половина сентября в этих краях отличается яс-
ными, но очень морозными ночами, от пронизывающего 
холода не спасут ни ватники, ни пуховые спальники, ни 
другая, привычная для цивильного человека одежда.
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На одном из поворотов реки в поле моего зрения ока-
зывается обтянутый полиэтиленовой пленкой балаган. 
Принадлежит он, судя по расположенным вблизи поймен-
ным лугам, сенокосчикам, давно, еще в июле-августе, за-
вершившим всякие полевые работы и разъехавшимся по 
квартирам.

Сквозь призмы полевого бинокля отчетливо различаю 
над крышей временного пристанища выход огромного се-
чения водопроводной трубы, каких всегда полно на оро-
шаемых или, наоборот, дренируемых полях и лугах. Оче-
видно, эта труба служит здесь дымоходом. Хотя легко себе 
представляю, как уже через полчаса после самой интен-
сивной топки в балагане станет так же нестерпимо холод-
но, как на открытом воздухе. И не поможет удержать тепло, 
даже если прикрыть ее сверху после топки плотной за-
слонкой.

Но что поделать, в наших условиях даже тридцать ми-
нут блаженства в теплой, жарко натопленной времянке – 
это уже кое-что существенное, приближающее ночевку к 
полноценному отдыху. Тем более что можно продлить удо-
вольствие, заготовив дровишек если не до потолка балага-
на, то хотя бы заполонив пространство под нарами. А в 
топку подкидывать наряду с сухими дровами и сырые по-
ленья, и тогда тепло будет держаться немного дольше.

Спать, конечно, придется, облачившись в ватный комби-
незон и меховые носки.

Стремительно сгустившиеся сумерки скрыли ночной 
мглой последние очертания ближайших кустов и дере-
вьев. Тем более исчезли из виду склоны сопки, лиственни-
цы и тополя по другую сторону реки. Лишь поблескивает 
едва заметными тусклыми отсветами только набирающих 
силу лучей далеких и холодных звезд ночного неба река 
Буюнда. Грохот ее перекатов, то приглушенный и почти не-
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слышимый, то стремительно усиливающийся так, что, ка-
жется, вот-вот заложит от шумов уши, мне придется слу-
шать четырнадцать или пятнадцать долгих, по-осеннему 
холодных и темных ночей.

Луна, светившаяся с наступлением сумерек, вдруг куда-
то провалилась, оставив все пространство под пологом де-
ревьев в кромешной тьме. Чуть-чуть просвечивают конту-
ры верхушек близстоящих лиственниц и чозений. Да су-
хая, с каменистым дном протока, вплотную к которой 
находится балаган, выделяется во мгле чуть более светлой, 
чем все вокруг, полосой.

Легкий, походный ужин и традиционное получасовое 
чаепитие происходят на воздухе. Я не включаю фонарь. 
Мощный луч его, пробежав по стволам деревьев и ветвям 
раскидистых кустов, непременно вспугнет очарование 
осенней ночи. Ворвется в мир, чья интимная жизнь про-
ходит по другим, неподвластным холодному рассудку за-
конам.

Уже дважды я поднимался со скрежещущих под тяже-
стью тела наспех сколоченных сенокосчиками нар и под-
брасывал в прожорливую топку железной печи дрова. И 
начал было уже дремать, когда на сухой протоке, со сторо-
ны лесной чащобы громко застучала галька. Какой-то 
крупный зверь, явно торопясь, продвигался по нагромож-
дениям хорошо окатанных водными потоками каменных 
обломков. Направлялся неведомый зверь к реке и скоро 
должен был появиться вблизи моей ночлежки.

Звуки шагов все усиливались. Грохот нарастал так 
стремительно, что казалось, будто зверь совсем рядом, у 
входа в обшитый пленкой балаган. Дремоту как рукой 
сняло. Кровь прилила к голове, учащенно застучало серд-
це. Рука привычно легла на деревянный приклад лежа-
щего под боком и заряженного мощными пулевыми па-
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тронами, давно проверенного в деле полуавтомата МЦ 
21-12. Что же делать?

Ведь медведь, а в этом сомнений уже не было, может 
войти с любой стороны. Полиэтиленовая пленка для него 
не преграда. В доли секунды мощная, вооруженная длин-
ными, крючковато изогнутыми и острыми когтями лапа од-
ним ударом сорвет половину стены или распорет, как за-
правский портной, с потолка до земли. В следующее мгно-
вение ужасная, ощерившаяся огромными клыками пасть 
появится в нескольких дециметрах от того, кто находится в 
балагане.

Успеть отреагировать, нацелить длинный ствол самоза-
рядки и сделать хотя бы два прицельных выстрела: третий 
уже не успеть в тесном помещении и в очень неудобном, 
мешающем быстрым движениям ватном облачении. Поэ-
тому моментально принимаю решение покинуть беспо-
лезную хижину и на открытом месте, на освещенной сла-
бым звездным светом протоке встретить хищника.

Медленно, слишком медленно отрываются ноги от 
нар. Громко, чересчур громко скрипят плохо сработанные 
доски подо мной. Стремительного и неожиданного бро-
ска не получается, и это еще более подхлестывает и воз-
буждает меня. В три больших прыжка оказываюсь посре-
ди сухой протоки, готовый выпустить одной большой оче-
редью весь магазин остроносых пуль в мохнатое чудище. 
Но где же оно?

Метрах в тридцати от меня раздается громкий треск ло-
маемых ветвей кустарника и полугнилых валежин. Шум 
при этом все удаляется. И вот наконец только слышно: 
«У-ф-ф-ф», а потом еще, уже где-то у подножия лесистой 
сопки медвежье: «У-ф-ф-ф-о-у». Акустический фокус. Мед-
ведь находился от меня еще в сорока, пятидесяти метрах, 
а грохот гальки из-под его толстенных мозолей на лапах 
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был такой сильный, что казалось – он уже рядом, перед 
входом в балаган.

Ночью очень хорошо слышны звуки под лесным поло-
гом, так как воздух становится чрезвычайно прозрачным 
для всевозможных звуковых волн. В следующую ночь ре-
шаю спать под открытым небом, так привычнее и, возмож-
но, безопаснее.

Утро дохнуло свежестью и холодом. Небо, ясное и голу-
бое, приветливо глянуло мне в глаза. А замерзшие лужицы, 
как ледяные зеркала, отражают в себе прибрежный лес и 
запоздавшие несколько утренних звездочек.

Несмотря на довольно приличный морозец, я быстро 
сбросил ватники, разделся по пояс, обулся в болотники и 
на мелководье с величайшим наслаждением поплескал на 
себя студеной речной водой. Мало кто знает, что именно 
утром, какое бы оно ни было, человек задает себе ритм на 
весь предстоящий день. Ранний подъем, веселые и добрые 
мысли долго поддерживают хорошее настроение, бо-
дрость духа.

Наконец сделаны последние приготовления, подкачана 
резиновая лодка.

Поднявшееся над гористым горизонтом яркое, оранже-
вое солнце обещает мне приятное и интересное плавание. 
Я подставляю ему распахнутую грудь и лицо.

После неспокойной ночи становишься особенно чув-
ствительным к его ласкающим лучам. А легкий ветер, то и 
дело налетающий с разных сторон, тихо и ненавязчиво 
рассказывает мне очередную таежную сказку или делится 
своими потаенными мыслями. О, сколько радости прино-
сит яркое осеннее утро!

Изгибы русла и все протоки, по которым предстоит се-
годня пройти, давно и очень хорошо мне известны. Много-
численные места, где торчат из-под воды и неглубоко под 
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ее поверхностью острые жерди и тычки, я заблаговремен-
но обхожу. Здесь запросто можно проткнуть или даже по-
рвать в клочья надувную лодку и в считанные секунды 
пойти на дно или попасть в довольно частые, зияющие 
чернотой глубоких вымоин завалы.

Выбраться из-под заломов живым вряд ли кому когда-
либо удавалось. Попавшая в самую сильную струю водя-
ного потока лодка неизбежно затянется со всем содержи-
мым под гору деревьев и жердей, а появившись по другую 
сторону залома, вряд ли может быть восстановлена. Если, 
конечно, будет кому ее восстанавливать.

В отношении безопасности верховья реки Буюнды тре-
буют к себе особенно пристального внимания сплавщи-
ков. Русло в этих местах часто расходится на несколько 
рукавов, и каждый из них, как правило, имеет несколько 
заломов и большое количество смытых и затопленных с 
корнями крупных деревьев.

Ласковое осеннее солнышко, побывав некоторое вре-
мя на светло-голубом и совершенно безоблачном небо-
склоне, покатилось к дальним остроконечным гольцам. 
Щебетавшие с раннего утра лесные пташки одна за другой 
стали замолкать. Лишь речные перекаты по-прежнему гро-
хочут, не могут о чем-то договориться, как, впрочем, и пе-
рекричать друг друга, а танцующие на них сине-зеленые, с 
лазурными гребешками волны, словно играя со мной, то и 
дело заплескивают через низкие борта лодки одну пор-
цию брызг за другой.

Уже несколько часов подряд, слева, за стеной плотного 
пойменного леса наблюдаю весьма густые, регулярно под-
новляемые столбы пыли, которые не только не оседают, но 
и даже, наоборот, становятся еще выше и распространяют-
ся на все ближайшие окрестности. Газопылевая атака не-
известного противника и никак иначе. Постоянно слышит-
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ся отдаленный и приглушенный лесами и шумом реки рев 
автомобильных моторов. И где-то в устье таежной речки 
Хурчан временами раздается грохот ружейной пальбы. А 
над рекой мимо меня то и дело проносятся на предельной 
скорости небольшие стайки чирков, крохалей и серых 
уток. Некоторые из них при виде моей лодки предприни-
мают всевозможные маневры, очевидно, упреждая этим 
возможные попытки их обстрела.

Нет никакого сомнения, что в тех местах, откуда летят 
запуганные утки, развлекаются охотой на водоплаваю-
щую дичь колхознички из близрасположенного животно-
водческого хозяйства. Я решаю оседлать дорогу и прове-
рить возвращающихся с охоты тружеников сельского хо-
зяйства.

Когда-то, во времена сталинских лагерей, здесь произ-
водились очень интенсивные лесоразработки. Во многих 
местах до сих пор лежат в траве и кустарниках колючая 
проволока, нагромождения всевозможных железных из-
делий и агрегатов. Середина двадцатого столетия оставила 
о себе память не только в виде ржавеющего во многих 
местах железа, но и вырубкой самых высокопродуктивных 
участков тайги и обширнейшими лесными пожарами.

Очевидно, что достичь прежнего величия колымская 
тайга сможет лишь через двести и более лет. Ныне живу-
щим уже никогда не придется видеть в полной мере вели-
колепие и красоту местной природы. Такой, какой она 
была в начале столетия.

Когда начало смеркаться, я наметил на одном берегу 
место ночевки, но направил свою лодку к противополож-
ному берегу. Причалив в небольшой лагуне, я прячу свое 
плавсредство в прибрежном ивняке, оставляю возле него 
заметный в темноте ориентир и ускоренным шагом на-
правляюсь к таежному проселку.
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Полуторачасовое ожидание в засаде возле дороги ни-
чего не принесло. Последние две «Нивы» на моих глазах 
проскочили в сторону поселка и растворились в начавшем 
было редеть пылевом облаке. На некоторое время на при-
дорожную тайгу опустилась тишина.

Но вот, когда последние лучики солнечного света 
скользнули по верхушкам самых высоких лиственниц, раз-
дался неясный шум. Показалось, что планирует самолет с 
выключенным двигателем. Через мгновение огромная, в 
несколько сотен особей, стая белых куропаток проносится 
над моей головой и приземляется в паре сотен метров от 
меня на свободные от ерника и кустарниковых ив лужай-
ки. В ту же секунду окрестности оглашаются истошными 
криками куропачей. Кого-то гомерический хохот птиц по-
вергнет в самый неподдельный ужас, другой, менее пугли-
вый, примет тарахтение куропача за «лай» крупнокали-
берного станкового пулемета. Во всяком случае, и ту и дру-
гую реакцию людей мне уже доводилось наблюдать.

Теперь же пришлось слушать беспрестанный грохот не-
скольких десятков «ДШК» и «Горюновых». Не остановил 
их даже одиночный выстрел, которым я добыл себе на 
ужин одного из крикунов. Стая просто сместилась в сторо-
ну от опасного места, и убыль одного члена стаи никого не 
напугала и не обеспокоила. Было немалое желание под-
стрелить еще несколько птиц и устроить себе царский за-
втрак и обед на следующий день, но времени на сие при-
ятное занятие уже не оставалось.

Стремительно выдвинулась ночная темень. Все погру-
зилось в непроглядный мрак. Продвигаться к берегу при-
ходится уже на ощупь. Поначалу пробую подсвечивать 
себе фонарем, но почти сразу отказываюсь от этой затеи, 
так как замечаю отпечатавшийся в глинистом грунте след 
огромной медвежьей лапы.
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Судя по некоторым признакам, где-то поблизости у 
мохнатого хищника постоянный маршрут, по которому тот 
периодически обходит свои обширные владения. Пер-
спектива быть замеченным по лучу карманного фонаря 
никак меня не устраивает. Поэтому иду крадучись, часто 
прослушивая лесные шорохи. Медведь, если он не потре-
вожен, передвигается с некоторым шумом, что дает незна-
чительный, но все-таки шанс услышать его первым.

Передвигаться в ночной мгле мне помогают хорошее 
знание местности и немалый опыт ночных переходов. 
Иногда охоту на различных зверей, засады у привады и со-
лонцов нужно делать именно в ночное время суток. Уме-
ние ориентироваться в темноте – обязательный элемент в 
полевой выучке мало-мальски опытного зверобоя.

Наконец, в кромешной полуночной тьме переправля-
юсь на другой берег.

Вот и знакомое нагромождение нанесенного еще в ве-
сенний паводок всевозможного плавника. Это неистощи-
мый источник дров для ночного костра и материала для 
устройства ночлега.

Полчаса интенсивной работы – и бивуак готов, заготов-
лена груда сухих, в два метра длиной бревен и жердей, 
затеплился в глубине галечной косы небольшой, для готов-
ки легкого, из суповых концентратов ужина, костерок.

Куропатку пришлось оставить на утро.
Внезапно зашевелилась поставленная на борт и служа-

щая укрытием от ветра со стороны реки надувная лодка. 
Поднимаюсь и сразу замечаю горностая. Совсем уже бе-
лый, он отчаянно пытается вытянуть из-под края лодки до-
бытую мной за рекой дичину. При этом настырный зверек 
упирается всеми четырьмя лапами и без какого-либо стра-
ха наблюдает снизу за мной двумя черными бусинками 
маленьких, любопытных глаз.
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Наконец, это ему удается, и удивительно быстро и сно-
ровисто горностайка волочет белую куропатку под завал. 
Как бы было интересно пронаблюдать за ним до конца, но 
жертвовать куском дичины я не собираюсь, поэтому отби-
раю у воришки куропатку и бросаю ее в рюкзак, который 
лежит у меня в ногах, сверху для надежности закладываю 
ее запасной одеждой. А зверек тем временем сердито вор-
чит под бревнами. В свете фонаря его глаза горят двумя 
злыми зелененькими огоньками.

Все так же шепчут и бормочат ночные перекаты обме-
левшей к осенним холодам реки. В небе многозначитель-
но мерцают и перемигиваются яркие полуночные звезды. 
Ночь снова безлунная и очень морозная. Слышно, как где-
то неподалеку переправилось через реку небольшое ста-
до диких северных оленей. Громыхнули камешки под их 
копытами, стукнули друг о друга оленьи рога, и снова все 
стихло.

Под утро, в самые предрассветные часы, какой-то круп-
ный зверь вывалился сквозь кусты на противоположный 
берег, затем, очевидно без всякой опаски, плюхнулся в 
воду и поплыл. Послышалось сопение. Вот он вышел на 
косу, отряхнулся и… пошлепал голыми пятками по прибе-
режной гальке в сторону моего расположения. «Медведь!» 
– ожгла сознание запоздалая мысль. Титаническими уси-
лиями пытаюсь заставить себя пошевелить руками. Вместо 
этого откуда-то из глубин подсознания приходит совсем 
другая команда. Напрягаются совсем не те мускулы, кото-
рые, казалось бы, нужны. Деревенеют руки и ноги, все тело. 
Отчаяние от бессилия что-либо сделать железной рукой 
сжимает горло, оставляя только возможность незаметно 
дышать верхушечками легких. А зверюга уже поравнялся с 
кострищем. Не убавляя хода, шумно втягивая воздух, хищ-
ник проходит мимо. Зашелестела на краю галечной косы 



19

пожухлая травянистая и кустарниковая растительность. 
Через несколько мгновений снова наступила тишина.

Лишь с первыми лучами солнца начинаю приобретать 
способность двигаться. Отряхиваюсь от налетевшего за 
ночные часы на одежду пепла. По давно укоренившейся 
привычке все измерять, взвешивать и подвергать анализу 
иду искать следы ночного пришельца. Все еще болит заты-
лок, мышцы бедер сводит судорога. Но, постепенно разми-
ная мышцы и суставы, продвигаюсь к месту переправы 
медведя.

Наконец, узреваю мокрое пятно, не успела еще испа-
риться влага. Дальше, дальше, а вот и четкий отпечаток лап 
на полоске аллювия. Измерив его, определяю, что это был 
очень крупный зверь, следы которого мне уже попадались 
за рекой, и теперь, вероятно, он прошествовал в места сво-
его зимнего сна.

На этом сюрпризы ясного осеннего утра не закончи-
лись. Когда я начал раскрывать запакованный рюкзак и 
предвкушал уже скорый завтрак из великолепной дичины, 
из-под походного снаряжения и одежды показались груда 
белых перьев и обглоданный киль куропатки. Ночной во-
ришка горностай все же умудрился пробраться к моим 
припасам. Ну что же, скоро начинается сезон охоты на 
пушных зверьков, и удачливый карманник одним из пер-
вых будет пойман, ободран, натянут для просушки на стан-
дартную правилку. Бесплатные обеды, как и сыр, бывают 
только в мышеловках.

Тем не менее я с некоторым сожалением разрушаю эту 
сюрреалистическую картину. Будь здесь Сальвадор Дали, 
он непременно перенес бы все увиденное на свой холст. 
Все же вид обглоданных костей и окровавленных куропа-
точьих перьев и нежных, почти невесомых пушинок наво-
дит на мысль о некрофилии. Посему я в следующее мгно-
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вение выбрасываю останки куропача на прибрежную 
гальку. Тихое, едва заметное со стороны течение реки при-
несло мою лодку к началу глухой полузаросшей травяни-
стой и древесной растительностью протоки.

Вкладываю в футляр полевой бинокль, через который 
только что обозревал укрывшиеся за густой порослью 
прибрежного тальника и посыпанные облетевшей уже ли-
ственничной хвоей кедрового стланика каменистые бере-
га реки.

Несколько едва слышных всплесков воды – и резино-
вая лодка, подгоняемая разлапистыми веслами, с разгона 
утыкается в вязкий илистый грунт по краю старицы. В по-
следней весьма редко бывает солнце, особенно осенью и 
зимой. Разве что в ранние утренние минуты заглянет сюда 
его заблудший лучик. В остальное время суток здесь царят 
полумрак и вечная сырость. Даже поредевшая после силь-
ных заморозков и ветров и пропускающая вследствие это-
го к поверхности почвы намного больше света, чем хотя 
бы полмесяца назад, хвоя листвягов не скрашивает впе-
чатления заброшенности, угрюмой забытости этого, редко 
посещаемого людьми места.

Перенесены в укромное место снаряжение и попутная 
лодка. Поправлена амуниция и перезаряжен магазин по-
луавтомата. Теперь в нем только высокоточные пулевые 
патроны.

Отсюда начинается моя собственно инспекторская ра-
бота.

Роль «чистильщика» сама по себе не может приносить 
особенное какое-то моральное удовлетворение. Но в не-
которых обстоятельствах и в определенные периоды ра-
бота оперативника бывает крайне необходимой, и выпол-
нять ее, соответственно, необходимо на самом высоком 
профессиональном уровне. Ясно, что иногда бывает нелег-
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ко совмещать три отличающиеся друг от друга ипостаси. А 
именно: выполнять одновременно работу ученого-иссле-
дователя, специалиста-ресурсоведа одной из отраслей на-
родного хозяйства и наконец инспектора-оперативника, 
выявляющего конкретные нарушения одной из областей 
законодательства.

Совершенно очевидно, что если все это вместе взятое 
получается, и к тому же на великолепном профессиональ-
ном, то есть с точки зрения общественно необходимых за-
трат совершенно достаточном уровне, то цены таким по-
левым исследователям, инспекторам надзора и специали-
стам отрасли природопользования просто не может быть. 
Каждый день их полевой и иной работы отмечен трое-
кратно более высокой общественно полезной эффектив-
ностью.

…Хрустнула под резиновым сапогом заплесневелая 
валежина. В ту же секунду из-под ближайшей кучи сухих 
веток и сучьев стремительно выскользнул заяц-беляк. Он 
уже в белой зимней шубке, но все-таки с еще заметными 
остатками летних волос по всей снежной поверхности 
меха. Еще не выкунил, скажут охотники на пушного зверя. 
А глаз! Какой глаз! Пронзительный. Негодующе-свире-
пый. Вот те на!

Вот вам и трусливый зайчишка из сказок для детей. Зве-
рек отбежал метров на двадцать и, усевшись на бугорочке, 
совершенно безбоязненно наблюдает за всеми моими дей-
ствиями. Устроился он прямо на моем пути, а вспугнуть его 
никак нельзя, так как может появиться там, где видеть его 
сейчас никто не должен. Поэтому обхожу его стороной, про-
дираясь при этом сквозь всевозможные заросли. Оглядыва-
юсь и узреваю, что заяц привстал на задних лапках и, не то 
торжествуя, не то недоумевая по поводу моих маневров, 
подпрыгивает свободными передними конечностями. Все-
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го, что произошло, он еще в своей короткой заячьей жизни 
не видел. Цель моих маневров самая прозаическая. Река Бу-
юнда в этом месте упирается в очень протяженную базаль-
товую стену и, проскальзывая под ней, поворачивает в сто-
рону, образуя при этом огромный, почти в километр, длин-
ный широкий и тиховодный плес.

Каменная скала при всем этом нависает над водной 
гладью черной и хмурой глыбой. Почти по всей макушке 
ее размножились густые заросли кедрового стланика, а в 
подстилке под редкими, но кряжистыми лиственницами 
плотным зелено-маслянистым ковром расстелился густой 
и пышный брусничник.

Глубина плеса на всем протяжении каменной громады 
такая, что на дне реки кажутся маленькими камешками 
огромные, с автомобильное колесо в диаметре, булыжники 
и валуны. Человеку, имеющему мало-мальскую подготовку в 
военном деле, сразу станет очевидным, что тут не только од-
ного человека, а целиком взвод можно безнаказанно пере-
стрелять и отправить на дно, на съедение рыбам. Поэтому, 
устроившись поудобнее на опавшей листве чозений и топо-
лей, из глубины темного пойменного леса начинаю тщатель-
нейший осмотр противоположного скалистого берега.

Незаметно для самого себя начинаю любоваться зали-
тыми нежными лучами теплого вечернего солнца берега-
ми Буюнды. Забыв на некоторое время обо всем, то через 
бинокль, то невооруженным взглядом осматриваю все 
окрестности около часа-полутора.

Наконец, когда угасающий солнечный свет последний 
раз упал на волнующуюся поверхность воды, а блики его 
заиграли, заискрились ослепительной, серебристо-оран-
жевой дорожкой, поднимаюсь с холодной лесной подстил-
ки и без всякой опаски выхожу из своей засады на откры-
тую со всех сторон галечную косу.
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Мне хочется взглянуть на солнечный диск, наполовину 
скрытый островерхой вершиной огромной конусообраз-
ной сопки. Каким-то необъяснимым образом картина ве-
чернего заката начинает навевать грустные мысли и чув-
ства. Видимо, таково действие ежевечернего ритуала про-
щания осеннего солнышка с посветлевшей и обмелевшей, 
несущей множество опавшей листвы чозений, ив и топо-
лей рекой.

Стремительной хищной птицей накрыла ночная мгла 
прибрежные скалы и кряжистые деревья. Только нестиха-
ющий шум водоворотов у подножия скал и далекого реч-
ного переката тревожит слух. Лишь огромная черная соп-
ка, выделяющаяся на фоне светлого звездного неба, по-
зволяет хоть как-то ориентироваться в пространстве.

Я держу курс прямо к подножию этой сопки. На берегу 
одного из ручьев, каскадами маленьких водопадов вли-
вающих свою драгоценную, студено прозрачнейшую 
воду в Буюнду, стоит наскоро сколоченный барак. Место, 
выбранное для постройки, очень живописное, густо по-
росшее кедровым стлаником и вполне зрелым листвягом, 
а в глубине распадка, в устье которого стоит избенка, есть 
даже небольшая осиновая рощица. Чахлые, обреченные 
на вымирание родственницы тополя душистого сохрани-
лись в бассейне Буюнды еще со времен голоценового оп-
тимума, когда граница лесов продвинулась почти везде в 
Евразии далеко за Полярный круг и отстояла от тепереш-
ней в 150–300 километрах севернее. Само собой, про-
двинулись к северу и многие теплолюбивые виды расте-
ний. И вот теперь мы становимся свидетелями заключи-
тельного акта природной драмы – исчезновения 
последних рощиц теплолюбивой осины. Похолодание 
все более прогрессирует из столетия в столетие так, что 
никакой парниковый эффект скоро не в силах будет ме-
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шать естественным изменениям климата и всей, чрезвы-
чайно зависимой от него живой природы.

Пока же все, как обычно, вытащил и перевернул лодку. 
Поднялся по невидимой в темноте и хорошо утоптанной 
тропиночке на довольно приличную площадку на склоне 
сопки. Последняя образовалась относительно недавно – 
две, полторы тысячи лет назад – в результате оползня ча-
сти горного склона. Что было причиной – таяние ледовых 
жил в склонах сопок и гор или ставшие во много раз более 
полноводными, по сравнению с ледниковыми временами, 
реки и ручьи подмыли подпирающие снизу груды щебня, 
почвы и растительности на ней, трудно сказать однознач-
но. Нужны специальные исследования.

Но тем не менее получившаяся в результате природно-
го катаклизма приподнятая над поймой реки площадка 
являет собой очень удобное место для остановок на отдых, 
ночлег. С нее хорошо видны излучина реки, а также на 
многие километры долина самой Буюнды.

На хорошо оборудованном невдалеке от жилища ко-
стрище я разжигаю костер, ставлю на него наполненный 
ледяной ручьевой водицей чайник и берусь за полевой 
дневник.

Свежевыстроенный барак принадлежит одному из от-
родий достойной жалости и сочувствия ветви человече-
ства, именуемой хомо советикус, которую я давно мыслен-
но назвал, отдавая дань закрепившейся в биологии 
традиции бинарной номенклатуры, браконьерусами оро-
туканусами. Вклад этой части человечества в разрушение 
местных биологических систем весьма приличен. Этому 
есть вполне исчерпывающее объяснение. Но никак не обя-
зывающее к проявлению сочувствия или тем более како-
го-либо оправдания.

Большинство разбойничающих на реке Буюнде и дру-
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гих притоках верховьев реки Колымы проживают в до-
вольно приличном по благоустроенности и развитости ин-
фраструктуры городке Оротукан. Эвенкийское название 
речки, на которой стоит поселение, к сожалению, никак не 
связано с абсолютным большинством его жителей. Все они 
прибыли в разные годы из-за Каменного пояса с берегов 
Днепра, Днестра, Волги на банальнейшие заработки. Нет 
ничего предосудительного в естественных человеческих 
потребностях, важнее, как они проявляются, в каких фор-
мах, обстоятельствах удовлетворяются.

Психология временщика, делающего в кратчайшие, как 
ему очень желается, сроки состояние, обеспечивающее 
ему на остаток своей и своих потомков жизни высокий 
уровень материального благополучия, часто не считаясь с 
различного рода издержками, без выбора достойных 
средств и способов, почти всегда означает полное уничто-
жение не защищенных государством, местным обществом 
ресурсов. К сожалению, первыми в этом ряду всегда ока-
зываются природные, находящиеся в диком состоянии и 
пользующиеся всегда большим потребительским спросом 
биологические ресурсы – леса, населяющие их животные и 
обитающая в водоемах рыба ценных промысловых пород.

Городок этот довольно развит в индустриальном отно-
шении, поэтому жители его почти всегда прекрасно осна-
щены транспортом для воды и для суши, всевозможными 
снастями и оружием. Учитывая их многочисленность и по-
догреваемую духом соперничества предприимчивость, а 
также и то, что очень большое число оротуканусов к тому 
же добывает золото в многочисленных старательских ар-
телях и тем самым приводит в негодное состояние, без 
всякой, конечно, рекультивации, огромные площади зем-
ной поверхности, вклад их в экологическое неблагополу-
чие региона трудно переоценить.
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Застучала крышка на вскипевшем чайнике. Брошена в 
бурлящий кипяток изрядная порция цейлонского черного 
чая. И через две-три минуты бодрящий, ароматный напи-
ток готов.

Догорающий во мраке ночи костер совершенно не ды-
мит. Только сильный жар от раскаленных до яркого крас-
но-желтого цвета углей да тепло зажатой в ладонях круж-
ки горячего чая распространяют в пространство под поло-
гом листвягового леса невидимые тепловые лучи.

Оранжевые мерцающие угольки легко и совершенно 
естественно дают нужный настрой мыслям. Начинается 
своеобразный, даже мной самим трудноуловимый разго-
вор с пляшущим сине-красными язычками пламенем ко-
стра, с мигающими крохотными протуберанцами раска-
ленными кусками древесных углей. Постепенно, испод-
воль я вникаю в иной, полный таинства и скрытого 
могущества мир.

В ночной тиши громко зашуршали осыпающиеся из-под 
когтистых лап зверя мелкие, листовидные осколки сланцев. 
Я не вижу, что творится в темноте вокруг избушки, но по-
средством слуха достаточно точно определяю, что сзади и 
справа от меня, по сложенному из длинного ряда миниа-
тюрных, почти совсем разрушившихся и скрытых заросля-
ми стланика и лиственниц каменных останцев склону, вы-
шел очень молодой, полутора лет от роду, бурый медведь.

Появление мохнатого зверя не является для меня нео-
жиданностью. Я давно наблюдаю за ним и с каждым разом 
все более убеждаюсь, что этот зверь обречен. Глупый мед-
вежонок повадился ходить к бараку, возле которого хозя-
ева и довольно частые посетители всегда разбрасывают 
пищевые отходы, пустые емкости от продуктов, что всегда 
привлекает всеядных медведей, для которых пропитание 
означает большие затраты физических сил и времени. 



27

Само собой разумеется, что смышленое животное, если 
есть возможность насытиться с наименьшими потерями 
энергии и времени, обязательно воспользуется ею.

На том участке реки, где безраздельно хозяйничают 
оротуканусы, очень низка, по сравнению с соседними тер-
риториями, численность промысловых копытных зверей, 
боровой дичи и пушных зверьков. Очень сильно из-за по-
стоянного перелова подорваны запасы хариуса и сига-
валька. Ленок на этом участке водных угодий отсутствует 
очень давно.

Положить конец затянувшемуся грабежу биологиче-
ских ресурсов уже пытались неоднократно, но без види-
мых успехов.

ГЛАВА 2.  
ВЕТЕР, ПЕСНЮ МНЕ СПОЙ…

Чуть забрезжил осенний рассвет. Сквозь полуосыпав-
шуюся, но еще сохраняющую свою, по-осеннему спокой-
ную, желто-зеленую прелесть лиственничную хвою загля-
нули в глухой распадок первые солнечные лучики. До этих 
мест еще не добралась зима в той степени, как уже случи-
лось в верховьях реки.

Восток небосклона продолжают занимать две блистаю-
щие ярким, голубоватым отсветом планеты. Словно забыв-
шись в упоительном любовном танце, Марс и Венера не 
замечают надвигающийся и, казалось бы, нехотя, не по 
своей воле разоблачающий их космическую связь день и 
излучают сквозь морозный утренний воздух возбуждаю-
щий самые разнообразные мистические фантазии звезд-
ный свет.
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Но вот, в последний раз заговорщицки подмигнув мне, 
обе великолепные планеты растворяются в ослепитель-
ном пламени рассветного солнца.

С сегодняшнего утра мне предстоит весьма неблаго-
дарная работа охотничьего инспектора, чья деятельность 
всегда была сопряжена со многими трудностями.

Шершавые, непропорционально широкие ладони при-
вычно ложатся в отшлифованные места на веслах. Потре-
панная в бесконечных сплавах и переправах резиновая 
надувная лодка безропотно несет по колыхающейся во-
дной глади полуторацентнерный груз.

Впереди, на всем двухсоткилометровом протяжении 
реки, где мне необходимо исполнить надзорные функ-
ции, насчитывается более двух десятков избушек, земля-
нок, бараков и балаганов. Все они бывают в теплое время 
года заняты либо рыбаками и охотниками, либо прячущи-
мися в таежных дебрях хищниками-золотишниками. Ино-
гда попадаются на пути немногочисленные группы тури-
стов и другого праздного люда из числа отпускников и 
пенсионеров.

Большая часть таежных жилищ, как правило, бывает 
оккупирована жителями соседнего административного 
района, главным образом из городка Оротукан, или оро-
туканусами. Иногда, в течение одного только рейда, нами 
бывало встречено чуть более ста человек на участке реки 
всего в тридцать километров. Ясно, что это были прекрас-
но вооруженные огнестрельным и холодным оружием, 
оснащенные моторными лодками и катерами рыбаки и 
охотники.

Даже на первый взгляд на этой реке антропический 
пресс превышает все мыслимые пределы. Причем фактор 
беспокойства, сам по себе достаточно губительный, явля-
ется довольно безобидным элементом антропогенного 
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давления по сравнению с прямым уничтожением про-
мысловых и не являющихся таковыми биологических ре-
сурсов.

В первой же виске, с достаточно глубокой и проточной 
водой, замечаю двух больших крохалей. Сквозь призмы 
полевого бинокля хорошо различимы все их отличитель-
ные признаки. Обе птицы поочередно, с мерами предосто-
рожности, окунают под водную поверхность снабженные 
зубатыми клювами головки и что-то там старательно выис-
кивают. Очевидно, перелетные птицы стараются как можно 
полнее использовать время отдыха и как следует напол-
нить зоб водными насекомыми и червями – обычным кор-
мом крохалей.

Мне же предоставилась великолепная возможность об-
завестись свежей дичиной. Мясо крохалей не отличается 
сколько-нибудь выдающимися вкусовыми качествами, и 
поэтому многие охотники редко употребляют его в пищу, 
предпочитая использовать добытых уток в качестве при-
манки для пушных видов зверей.

Но я очень хорошо знаю, что все следующие дни можно 
пройти по реке многие десятки километров, но так и не 
встретить сколько-нибудь подходящей для добычи птицы. 
Ее выбили задолго до открытия сезона охоты многочис-
ленные шайки оротуканусов.

Вокруг их примитивных балаганов и избушек валяются 
в изобилии не только груды консервных банок и стеклопо-
суды, но и тушки убитых без всякого прока, еще не пере-
линявших белок, дятлов, чаек и кукш. Частенько прогули-
вающийся по их кострищам ветер разносит по всей округе 
куски содранной с невыкунивших зайцев кожи с шерстью, 
кучи пуха с расстрелянных полупьяными стрелками каме-
нушек и гагар.

Поэтому все же решаюсь добыть эту парочку. Направив 



30

лодку поближе к галечному берегу, я очень осторожно, не 
создавая много шума, перезаряжаю свой полуавтомат на 
дробовые патроны. Подгребаю веслами к высокой галеч-
ной косе, чтобы оказаться как можно ближе к уткам в мо-
мент, когда те должны будут заметить меня.

Парочка крупных уток, обнаружив вблизи себя охотни-
ка, почти одновременно захлопала серыми, с белой поло-
ской, крыльями и заработала красными перепончатыми 
лапками, стремясь побыстрее подняться на крыло, и уже 
было сделала это, когда мне пришлось одним коротким и 
хлестким дублетом покончить с обеими птицами.

Подбираю долго трепыхающуюся на воде пернатую 
дичь. Стрельба по уткам давно уже не удовлетворяет меня 
как любителя ружейной охоты. Редки случаи, когда прихо-
дится убивать их больше, чем нужно для предстоящей тра-
пезы. Наверное, еще в далеком своем, сибирском детстве 
отстрелял всех «своих» зайцев и уток. Я еще захватил те 
благословенные времена, когда дичи было полно и не воз-
бранялось десятилетним пацанам шляться сутками напро-
лет по окрестным лесам и болотам, держа наперевес дву-
ствольные, трехствольные «зауэры», ТОЗ-БМ, «ижевки», а 
особенно везучим и малокалиберки с боевыми карабина-
ми. Дичи почему-то от такого рода вседозволенности не 
становилось меньше, и преступлений, связанных с охотни-
чьим оружием, не наблюдалось чаще, чем обычно. Видимо, 
времена, как и люди, могут сильно меняться.

На подходе к одному, выстроенному в укромном, скры-
том от посторонних глаз месте довольно ветхому бараку 
замечаю какое-то движение. В густом, высоком кустарнике 
идет какое-то двуногое, более двух метров ростом суще-
ство. «Ах! Наверное, йети! Нет», – вовремя замечаю, что 
двуногая особь в обыкновенной рабочей спецовке. Зна-
чит, оротуканус.
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Огромная, весьма неповоротливая туша подходит к су-
хому и довольно толстому дереву, несколькими движения-
ми вырывает его вместе с корнями и, держась за вершину, 
тащит его по тропе в глубь леса. Я быстро и неслышно под-
бегаю сзади и пристраиваюсь за корнями чозении. При 
этом с неподдельным интересом начинаю изучать отшель-
ника. Тот без видимых усилий тащит по узкой, очень неу-
добной для передвижений тропке дерево и никак не соиз-
волит оглянуться. Шум ветвей надежно заглушает звуки 
моих шагов, поэтому я преспокойно разглядываю челове-
ка и не могу надивиться. Толстая, спадающая огромными 
складками шея выглядит намного толще головы. Она опре-
деленно мешает хозяину обозревать окружающее про-
странство, иначе он давно заметил бы меня.

Наконец пешеходная тропа круто заворачивает в сто-
рону и тут же выходит на хорошо утоптанную площадку 
перед жилой хижиной. Все, кто был в этот момент у жили-
ща, в том числе и отслеживаемый мной тучный, как от-
кормленный на сало боров, гигант, замечают меня.

– Ого-го! Кто к нам пожаловал! – раздаются радостные 
вопли.

Все ясно. Здесь прячутся от дикостей современной ци-
вилизации несколько старичков пенсионеров. В неболь-
шой отшельнической компании они все давно наскучили 
друг другу. Любому новому члену или даже посетителю бы-
вают рады как свежему глотку воздуха. Некоторые из оби-
тателей дощатого барака знакомы мне.

– Попей чайку с нами, Эд.
– Спасибо. Но некогда, мужики.
Здесь нечего делать. У пенсионеров всегда порядок и 

тишина. Редко какой негодяй с ружьишком подселяется к 
ним и палит с утра до вечера по всему, что летает, плавает 
и бегает.
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Еще несколько балаганов проверены мной в этот день. 
Большинство из них оказалось пустым. Двуногие обитате-
ли покинули их за один-два дня до моего прихода. Каким-
то образом люди вычислили время очередного появления 
инспектора в этих краях и спешно исчезли, оставив после 
себя еще теплые печки-буржуйки да характерные, ча-
стенько только для оротуканусов, археологические куль-
турные слои.

В малопримечательном издали устье впадающей в Бу-
юнду грязным, песочно-илистым потоком реки Гербы пе-
редо мной друг появляются с полдюжины свисающих с гу-
сто заросшего ольховником и тополями обрывистого бе-
рега удилищ. Несколько весьма угрюмого вида и очень 
недружелюбных оротуканусов пытаются выловить какую-
то рыбешку в чрезвычайно мутной, кофейно-молочного 
цвета речной воде. Последняя имеет такой цвет, оттого что 
в бассейне реки Гербы множество старательских артелей 
добывает из россыпных месторождений золотой песок и 
самородки. Их промывочные приборы без перерыва ра-
ботают с ранней весны до поздней осени. Причем ороту-
канусы нередко совсем не заботятся о чистоте сбрасывае-
мых после промывки драгоценного металла речных вод.

Дно реки Буюнды до очередного дождевого паводка 
или даже до весны будет покрыто толстым слоем липкой и 
скользкой оболочки из мельчайших глинистых частиц, 
представляющих из себя нечто вроде коллоидного раство-
ра и суспензии. Известно, что и то и другое чрезвычайно 
долго сохраняется, нарушая тем самым нормальную жизнь 
водоема.

Ряд заросших волосней, потемневших от загара мужи-
ков выстроился вдоль береговой линии и сосредоточенно 
наблюдает за скачущими на частой, сбойной волне раз-
ноцветными и разнокалиберными поплавками.
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Я причаливаю к заводи вблизи одного из оротуканусов, 
привязываю к свисающим на водную поверхность ветвям 
ольховника свою резиновую лодку и быстро поднимаюсь 
на обрывистый бережок. Уже стоя на тропинке, подзываю 
двоих ближних ко мне оротуканусов, представляюсь и 
прошу их быть при досмотре таежного жилища и проверке 
документов на охотничье оружие.

– Есть там люди. Иди смотри, – буркнул недовольно 
один из них, даже не отвернув взгляда от водной поверх-
ности.

В полусотне метров от берега стоит сколоченный не-
сколько лет назад из лиственничных жердей и обшитый 
рубероидом довольно вместительный барак. На кострище 
трещат сырые дрова и вьется в ясное небо сизоватый ды-
мок.

Возле костра стоит тот, кого мне представили как «лю-
дей». Сухопарый, под метр девяносто жлоб, с довольно мя-
той физиономией заострял огромным, несуразно широким 
тесаком лиственничные колья. Очевидно, готовился к по-
становке на ночное время суток в одной из ближайших 
лагун браконьерской сети. Изготовляемые человеком ко-
лья очень хорошо подходили к этому предприятию.

Пышные, свисающие до подбородка усы нервно задер-
гались, когда я сунул под нос красную корочку – удостове-
рение государственного инспектора – и коротко предста-
вился.

– Ну и что? Что у нас можно обнаружить? Сделай свой 
досмотр, попробуй.

Пока я осматриваю барак и тайники вблизи него, этот 
изображающий не то лихого кавалергарда, не то половец-
кого лучника, а может, и вовсе последнего, переквалифи-
цировавшегося уже в запорожского казака разбойника, 
что поначалу и происходило в исторической реальности, 
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жлоб поигрывает своим ужасным оружием и с явной ух-
мылкой наблюдает за моей работой.

Последнее меня начинает раздражать, и во мне подни-
мается волна злости. Сейчас проверю, что за герой здесь 
объявился. Крутить бы этому безмозглому хаму титьки по-
селковым шлюшкам, а не вдыхать дымы таежных костров. 
Таким чушкам противопоказано выбираться за черту горо-
да или поселка.

Закончив досмотр, я подхожу вплотную к наблюдающе-
му за мной оротуканусу.

– Слушай, паря! Ты хоть представляешь, какой срок 
можно заработать за этот самодельный кинжал?

Сам подхожу еще ближе, держа левую руку в полусо-
гнутом виде, чтобы в любой момент отвести от себя смер-
тоносный металл. Раньше, чем лезвие тесака коснется 
моей одежды, собеседник получит пару мозгов правитель-
ных ударов.

Его бесцветные, водянистые, как у пьяниц с большим 
стажем, глаза сначала изображают растерянность, затем 
что-то вроде страха. В следующий миг готово появиться и 
подобострастие. «Ну вот, теперь ясно, что за эпический ду-
хоборец здесь красуется». Разворачиваюсь и иду по тро-
пинке изучать документы у вооруженных двустволками 
удильщиков.

Плюхнувшись с берега в лодку, с необозримым омер-
зением рассматриваю струи речной воды, представляю-
щей из себя слегка разбавленную жидкостью глиняную 
суспензию. «И в такой отвратительной воде еще держит-
ся хариус?»

Последний и самый отдаленный из выстроившихся в 
длинный ряд рыбаков удильщик, когда мое плавсредство 
поравнялось с ним, вдруг тихо, но достаточно для того, что-
бы я расслышал, вник в смысл сказанного, произнес:
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– Иди вниз. Там их намного больше.
Через несколько километров, сразу после крутого и 

шумного поворота реки, перед моим взором вдруг пред-
стает какой-то мужичонка. Одетый в меховую безрукавку 
и толстый шерстяной свитер человек склонился над бе-
леющей перед ним алюминиевой кастрюлей и чистит 
картофель. Сначала он опускает, совсем как енот-поло-
скун, каждую очищенную картофелину в реку, а затем уже 
бросает ее в кастрюлю. Длинная рыжая, судя по блеску и 
форме, ухоженная борода в такт его телодвижениям по-
очередно окунается то в мутные речные потоки, то в на-
полненную не менее светонепроницаемой водой метал-
лическую емкость.

Увлекшись редким в лесу и потешным зрелищем, я не-
ожиданно для себя оказываюсь прямо перед кулинаром, 
который, в свою очередь, заметив совсем рядом с собой 
надвинувшуюся тень, довольно резво вскочил, держа при 
этом впереди себя тонкое, но длинное лезвие перочинно-
го ножа.

Поприветствовав его как можно дружелюбнее и пред-
ставившись, прошу его присутствовать при осмотре кое-
как сколоченного толевого балагана. Тот, не объяснив при-
чины, наотрез отказывается это делать, всем своим видом 
показывая, что разговаривать в данный момент со мной 
ему не о чем.

По виляющей среди зарослей густой и высокой кустар-
никовой растительности тропинке я попадаю в тщательно 
укрытое от посторонних глаз жилище. На нарах из-под гру-
ды грязного тряпья торчит приклад ружья. Как раз то, что я 
предполагал узреть. Процедура составления протокола не 
занимает много времени, и я собрался было уже отчаливать 
от места встречи с нарушителем охотничьих правил, когда 
до моего слуха донеслись удивительнейшие звуки.
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Со стороны устья реки Гербы, от недавно проверенных 
мной оротуканусов началась беспрерывная ружейная 
пальба. Очевидно, это вновь прибывшие сплавом по Гер-
бе оротуканусы таким буйным образом пытаются выра-
зить свое недовольство и возмущение «бесчинством и 
произволом охотинспектора». Ясно, что напуганный мной 
хам что-то, видимо, соображает в инстинктах толпы и, как 
это всегда бывает, не упускает случая разжечь в ней низ-
менные страстишки. При этом, конечно, дефективный и 
морально неполноценный мужлан мнит себя всамделиш-
ним героем.

Свинство всегда возмутительно. А если оно еще к тому 
же чрезмерно воинственно, то к естественному чувству от-
вращения неизменно добавляется желание поскорее от-
делаться от него. Пока гремят выстрелы, мне приходит в 
голову кажущийся единственно верным выход, созревает 
план восстановления «истинного порядка». А именно, ре-
шаю заночевать поблизости от них, а перед рассветом, во 
время так называемых быстрых снов, когда людям чрезвы-
чайно трудно проснуться и сориентироваться, накрыть всю 
компанию еще тепленькой, не очухавшейся от сладких 
грез и сновидений.

Но в ту же секунду замечаю пристальнейшие глаза ры-
жебородого. Он явно желает увидеть на моем лице при-
знаки испуга или замешательства и тут же довольно уве-
ренно произносит:

– Может, оставишь все-таки ружье?
«Ах ты, подлый раб!» – возмущается все мое нутро. Не-

годование перечеркивает все мои предыдущие планы. 
Пальцы сами ложатся на спусковой крючок самозарядки, и 
в следующее мгновение хлесткий одиночный выстрел 
разрывает воздушную толщу. Гулкое и отчетливое эхо тот-
час доносится от ближайших скал и деревьев. Пальба в 
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верховьях мгновенно прекращается. Все решилось просто 
и незамысловато. Воображение дорисовывает то, что нам 
не видно, – разбегающихся по окрестностям и засовываю-
щих в опавшую листву оружие оротуканусов.

Спиной вперед отплываю от рыжего одиночки. Тот сто-
ит с таким видом, что что-то очень важное не успел мне 
сказать. Его синие глазенки сверлят меня до тех пор, пока 
моя лодка не исчезает за ближним поворотом реки.

Очень скоро заиграли на волнах длинные тени от рас-
кинувших над самой водой блекло-желтые кроны листвен-
ниц. Приходится делать немалые усилия, налегая на весла, 
так как необходимо до наступления темноты пройти мно-
гочисленные перекаты и опасные места. Но затемно при-
чалить к намеченному заранее месту в этот раз, похоже, не 
удастся.

На излучине реки, через огромную и залитую обиль-
ным светом предвечернего солнца галечную косу, заме-
чаю две копошащиеся на берегу человеческие фигуры. 
Останавливаюсь в полукилометре выше по течению реки. 
Маскирую в нагромождениях плавника лодку и, вынув из 
нее необходимые для дела планшет и оружие, направля-
юсь к рыбакам.

Один из них, когда за спинами загремела галька, от не-
ожиданности присел на булыжник, который только что пы-
тался вынуть из мелкого, плотно утрамбованного гравия. 
Крупное, с редкими усиками лицо выражало крайнюю сте-
пень недоумения. Не ответив на приветствие, он лишь про-
бурчал что-то нечленораздельное, когда я спросил о том, 
есть ли кто у ближайшего барака. Тем не менее он показал-
ся мне более непосредственным и заслуживающим како-
го-либо доверия. Бесхитростное поведение его вызывало 
даже некоторое чувство симпатии.

Второго я отслеживал более внимательно и успел уже 
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отметить боковым зрением, как взволновала и растрево-
жила его наша встреча. Резкий профиль, быстрый оцени-
вающий взгляд, слегка задержавшийся на полевой сумке и 
полуавтомате и, вдобавок ко всему, характерная поза. Та, 
которая не позволит наблюдателю выявить достаточные 
для описания внешние приметы, а можно будет уловить 
лишь самое общее – примерный рост, тип сложения, при-
близительный возраст. Но чутье профессионала подсказы-
вало мне, что именно он чем-то серьезно озабочен и за 
ним следует очень внимательно присмотреть.

Совсем не ожидая, что рыбачки могут сказать мне что-
нибудь достоверное, я направляюсь к стоящему в трех сот-
нях метрах от места встречи дощатому бараку. В окрест-
ностях его, как и вокруг других оротуканских времянок, 
груды пустых консервных банок, битого стекла, пух и 
шерсть истребленных за прошедшее лето всевозможных 
птиц и зверушек.

Никого возле жилища не оказалось. Но уходить я не 
спешу. Из-за раскидистого, но плотного куста кедрового 
стланика, сквозь его длинные, уже посыпанные опадаю-
щей лиственничной охрой и листвой тополей хвоинки, я, 
как опытный натуралист, с превеликим интересом прини-
маюсь наблюдать сквозь призмы полевого бинокля за все-
ми маневрами оротуканусов.

Не прошло и двух минут, как происходит то, что я под-
сознательно ожидал увидеть. А именно, из-за огромной 
горы, на другой стороне реки, появляются две долговязые 
фигуры. Мерно покачиваясь и устало переставляя ноги, 
они продвигаются по каменным россыпям у подножия 
горы в сторону переправы.

Спустя мгновение один из рыбачков запрыгнул в рези-
новую лодку, оттолкнулся от берега и отчаянно, так, что по-
летели во все стороны брызги воды, заработал веслами. 
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Затем выскакивает на другой стороне реки и бежит на-
встречу пришельцам. Не добежав до них, кричит им что-то, 
показывая руками в мою сторону. Последние, сообразив 
наконец в чем дело, быстро обмениваются поклажей. Один 
из оротуканусов с ружьями в обеих руках и рюкзаком за 
спиной побежал, перепрыгивая с камня на камень, к при-
брежным кустам. Через призмы бинокля рассматриваю 
бегущего, по привычке определяю его возраст, физические 
данные. Но больше всего меня интересует оружие, и по не-
которым косвенным признакам определяю, что в руках че-
ловек держит малокалиберный карабин и двустволку. 
Очень неприятное, опасное сочетание. Но сознание близ-
кой опасности подстегивает меня.

Когда беглец исчезает в зарослях ивняка и тополей, я 
выхожу из своего укрытия. Не спеша, как будто ничего не 
успел заметить, возвращаюсь к надувной лодке. Сбрасы-
ваю ее в реку и резкими и сильными толчками весел вы-
хожу на быстрину. Течение стремительно несет меня к тому 
месту, где исчез вооруженный оротуканус. Я спешу, так как 
до того, как ожидающие не берегу люди подбегут и поре-
жут на куски мою лодку, а поклажу сбросят в воду, мне не-
обходимо успеть прочесать лесок вдоль впадающего в 
реку крупного ручья. Задача не из простых, поэтому при-
ходится выкладываться.

Трещит и рвется по швам крытая плотным брезентом 
полевая куртка. По рукам и лицу больно хлещут тальнико-
вые ветви. Бежать нужно, прикрываясь зарослями, при 
этом на ходу нужно вести непрерывное наблюдение за 
тем, что происходит вокруг, иначе можно проглядеть стрел-
ка и позволить ему сделать прицельный, хорошо выверен-
ный выстрел. Этого нельзя ни в коем случае допустить.

К счастью, в одной глубокой проточке замечаю сквозь 
взмученную ручьевую воду следы совсем недавно пробе-
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жавшего человека. Стало ясно, что оротуканус принял 
единственно верное в его условиях решение – бежать не 
чуя ног, во все лопатки туда, куда глаза глядят.

Оставшиеся на берегу подвергаются досмотру. Тот из 
них, что переправился на моих глазах на лодке, втихаря 
топит мертвого зайца-беляка.

– Ну и что теперь? Влепить вам по вместимости рюкза-
ка? Изнутри-то он весь облеплен заячьей шерстью.

– Нам кажется, что ты не умеешь проделывать подоб-
ные штучки, – забеспокоились попавшие впросак оротука-
нусы.

– Правильно кажется, – соглашаюсь с ними я. – Но за 
одного все-таки придется заплатить.

Предвечерье. Чудное, красивое время. Полное особен-
ного, изысканного томленья. Я по-настоящему люблю и 
каждый раз с благоговением ожидаю его вновь.

Привычка наблюдать и на этот раз здорово выручает 
меня. Под скалой, у весьма угрюмого речного прижима, в 
закатных лучах мелькнули две физиономии. Вечернее 
солнце – вечный мой союзник – и на этот раз проявляет 
перед моим взором то, что должно быть скрыто от глаз сто-
роннего наблюдателя.

Засада! Пронзила сознание четкая и в общем-то давно 
ожидаемая мной мысль. Кто же это вдруг вздумал устраи-
вать охоту на инспектора? Волна праведного негодования 
и копившееся месяцами раздражение захлестывают мозг. 
Суки, неужто на этот раз все же заставят меня смокрушни-
чать. Сам же быстро прячу в футляр полевой бинокль, что-
бы наблюдатели не догадались, что уже давно замечены 
мной, а их преступные планы раскрыты.

До самого последнего момента стараюсь отодвинуться 
от этой, даже меня смущающей мысли. Ищу мысленно все, 
что смогло бы спасти меня в последующей жизни от горь-
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ких минут раскаяния. С целью оттянуть миг боевого стол-
кновения причаливаю в трехстах метрах от устья сухой 
протоки, где, по моим предположениям, на меня устроена 
браконьерская засада.

Не спеша, совершая замедленные передвижения, иду 
осматривать избушки, но внутри меня происходит сложная 
духовная работа. Трудно даже в мыслях совершить то, к 
чему, казалось бы, теоретически готов всегда, а практиче-
ские навыки обеспечивают вроде бы стопроцентный успех.

Очевидно, правильное решение в каждом случае зави-
сит от наличия особого и глубокого самосознания и очень 
твердых жизненных и духовных устоев. Их-то я и пытаюсь 
призвать на помощь, чтобы надежно обуздать свою обо-
зленную и готовую при случае крушить направо и налево 
натуру.

Кажется, судьба оказалась благосклонной ко мне и на 
этот раз. Один из прятавшихся оротуканусов выволакивает 
на берег лодку и переправляется на мою сторону. С собой 
у него нет ни оружия, ни каких-либо рыболовных снастей.

– Здорово. Ты, наверное, очень устал. Я заварю чайку 
покрепче.

– Я спешу. Ты один?
– Нет. Второй ушел в ручей и не скоро вернется.
Обычный в подобных ситуациях диалог. Но обман ни-

как не снимает напряжения, отчего я предельно насторо-
жен и взвинчен, как леопард перед броском. Все должно 
иметь свой логический конец. Начавший действовать дол-
жен предвидеть закономерные последствия.

Проточку, где запрятался второй отшельник, я все же 
решаю «очистить». Возвращаюсь к лодке, сбрасываю ее в 
реку и по быстрине очень скоро набираю нужную мне 
инерцию. Течение стремительно несет мою надувную лод-
ку к противоположному берегу. У самого устья сухой про-
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токи бросается в глаза огромная, нанесенная еще в боль-
шой весенний паводок куча всевозможных бревен, жер-
дей и сучьев. К ней-то в последний момент я и направляю 
коротким, но сильным рывком свою зеленой, под цвет реч-
ной мути, окраски резиновую лодку. Она со всего хода 
прочно ложится на прибрежные валуны.

Досылаю в патронник тяжелый пулевой патрон, еще 
один такой же вкладываю в подствольный магазин. Через 
плотный древесный завал прорываюсь в прибрежный лес. 
На вершине залома, с высоты двухэтажного дома замечаю 
притаившегося противника. Тот еще не обнаружил моего 
появления у себя за спиной.

Внизу, в густых зарослях шиповника, растущего посре-
ди нагромождений валежника, он должен заметить и услы-
шать меня. Не дай бог направит в мою сторону двустволку.

Все происходит в точности так, как мной рассчитано. Он 
заметил меня тогда, когда я начал сокрушать густой ку-
старник под пологом пойменного леса.

Вскочил на ноги и вышел на середину пересохшей про-
токи. Мне ничего не оставалось делать, как только, спрыг-
нув с обрыва на сухой гравий в протоке, отрезать ему путь 
к отступлению.

Оротуканус с приоткрытым ртом наблюдает за всеми 
моими передвижениями. В его округлившихся серо-голу-
бых глазах с красными прожилками застыли растерян-
ность и неприкрытый страх. Человек оказался совершенно 
сбитым с толку.

– Положить ор-р-ружие! – слетает с моих уст армейская 
команда.

Загремевшее о гальку двуствольное ружье наконец-то 
снимает нервное напряжение и направляет развитие со-
бытий в привычное русло. Под ногами перепуганного оро-
тукануса большой рюкзак, из которого выглядывают белые 
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наплава и свинцовые грузила мелкоячеистой жилковой 
сети-убийцы. Именно такими сетями уничтожается хариу-
синое и сиговое поголовье. В нее попадает вся сколько-
нибудь ценная рыба, от пятнадцатисантиметровой молоди 
до редко доживающих в таких местах до половозрелого 
возраста полукилограммовых красавиц рыбин.

Все ясно. Они готовились порыбачить запрещенными 
орудиями лова. Перед самым перекатом, сквозь шум воды 
до меня долетают голоса оротуканусов.

Один из них очень обиженно произносит:
– У-бандюга.
– Ничего, ничего. Предпочитает в одиночку работать. 

Рискует. Можно воспользоваться этим, – успокаивает его 
напарник.

Нельзя сказать, что все это я пропустил мимо ушей и уж 
тем более что услышанное оставило меня равнодушным.

Поздним осенним вечером нагруженная конфискован-
ными ружьями и рыболовными снастями резиновая наду-
вная лодка утыкается в каменистый берег вблизи забро-
шенной несколько лет назад и безлюдной дорожной дис-
танции «Буркот». На этом участке реки Буюнды за одну 
только осень проведено больше десятка рейдов. После 
каждого из них возле разгруженной лодки стояли пирами-
да незаконных и изъятых в законном порядке ружей и гру-
ды запрещенных снастей.

Но почему-то не было удовлетворения от итогов такой 
сверхудачной работы. Какие-то смутные сомнения, еще не 
оформившиеся в моем мозгу в четкое и твердое знание, 
тревожат и волнуют мою душу.

Откуда-то поднялась редкая на реках прибойная вол-
на. Вот она захлестнула подошвы моих болотных сапог, от-
катилась. Но, будто спохватившись, снова легонько нахлы-
нула, коснулась обуви и, словно успокоившись, что я все 
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еще здесь, не ушел от речной стихии, возвратилась в ря-
бую поверхность танцующих волн. Может, она пыталась 
развеять мои сомнения? Хотела еще раз напомнить о су-
ществующих независимо от человеческих капризов незы-
блемых и непоколебимых тысячелетиями истинах? Груст-
но. Бесконечно грустно.

Этим летом в протекающем совсем недалеко от места 
моей высадки ручье отряд геодезистов нашел кости древ-
них элефантов. Я видел эти покрытые плесенью времен и 
сильно расслоившиеся куски бивней.

Кто это был? Григонтериевый слон? Сибирский волоса-
тый мамонт? Мастодонт? Что он искал в том, сейчас еще 
малопримечательном и глухом распадке, который в те от-
даленные от нас на десятки тысяч лет времена представ-
лял собой каменный мешок – короткое скалистое ущелье. 
А может, его загнали туда древние охотники? Ведь где-то 
на этих бескрайних североазиатских просторах сформи-
ровался мужественный и стойкий, верный своим богам тип 
человека.



45

Почему именно здесь, в самом суровом уголке палео-
литической Ойкумены, древние прародители под акком-
панирующий рев арктодусов и пантер, топот бесчислен-
ных бизонов и мамонтов совершили последний и необра-
тимый рывок к цивилизации?

Развалившийся суперконтинент Арктида разделил не-
когда единый людской массив, определив тем самым их 
судьбы. До сих пор никто не разберет, чья из них достой-
ней.

Легкий ветер, налетевший вдруг как раз из того распад-
ка, где нашли останки величественного животного, шеве-
лит в прибрежных зарослях ветвями, шуршит пожелтев-
шей, иссохшей на осеннем солнце листвой, будто хочет 
что-то мне сказать. Эй, ветер, ветер… «песню о доле мне 
спой, на ковыли сыграй, я иду в последний свой бой за ро-
димый и вольный край…».

ГЛАВА 3. 
ВРЕМЯ ПРИ3РАКОВ

Пыльные колымские тpacсы. Кто не морщился и не за-
таивал дыхание, когда клубящееся непроглядное облако, 
поднятое проходящей мимо автомашиной, накрывало че-
ловека с головой. И долго приходилось ждать, чтобы серая 
пелена наконец-то спала и появилась возможность хоть 
как-то дышать.

На такой вот, чрезвычайно пыльной, испещренной на 
каждом метре колдобинами щебнистой дороге стоит за-
брошенный поселок Буркот. Громадная сопка загоражива-
ет его от лучей светила в вечернее, закатное время.

Есть особая прелесть наблюдать закаты осеннего 
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солнца. Видеть, как поднимается густая тень все выше и 
выше по склонам противоположной, еще освещенной 
сопки. На ее скатах вся палитра ярких осенних красок. 
Преобладают, конечно, кроваво-красные и желтые. Нако-
нец остается освещенной только большая и голая макуш-
ка каменной громадины. Неужели это его последний лу-
чик? Невыносимые мгновения. Кажется, что душа сей миг 
покинет грубую мускулистую оболочку и пустится в по-
гоню за такими близкими и необходимыми ей светом и 
теплом.

В серых сгущающихся сумерках переносим на речную 
гальку лодки и нехитрый походный скарб. В предстоящий 
рейд вызвался меня сопровождать участковый милицио-
нер Веня. Он давно просился участвовать в составе брига-
ды общественников в рейдах по борьбе с браконьерством 
или просто в любительских сплавах по колымским рекам. 
Не всегда его можно было взять с собой, так как сплав по 
таежным рекам всегда является небезопасным предприя-
тием и требует многих специальных знаний и навыков, а 
тем более борьба с нарушениями охотничьего и рыболов-
ного законодательства.

Но в этот раз я все же решил проверить его возможно-
сти, как следует понаблюдать за ним. Перед выездом на 
Буюнду Веня не забыл надеть милицейскую форму, из-под 
летной меховой куртки выглядывают новенькие офицер-
ские погоны.

В намеченный мной рейд по браконьерским малинам, 
туда, где, бывает, не ступает годами нога какого-либо ин-
спектора, приходится отправляться ночью.

Сия мера предосторожности необходима для того, что-
бы пройти незамеченными несколько километров на 
участке реки, где она хорошо просматривается с дороги. С 
вырубленной в скалах дороги наблюдатель видит, как на 
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собственной ладони, речную гладь на протяжении не-
скольких километров. Нечего говорить о том, чтобы пройти 
их незамеченными в светлое время суток.

Наши подозрения о том, что река в этом месте просма-
тривается заинтересованными людьми, подтверждаются, 
как только мы замечаем прибывшего с противной стороны 
юношу мотоциклиста. Последний очень долго, вплоть до 
ночных сумерек всматривался в водную гладь, очевидно, 
ожидая сплавщиков.

Как только воровской наблюдатель загремел мотоци-
клетным двигателем и, поднимая клубы пыли, исчез за по-
воротом дороги, двинулись по водному пути мы.

Откуда-то с севера надвинулись плотные кучевые об-
лака. Дождя, к счастью, не было, но зато яркие осенние 
звезды и уже поднявшаяся было луна одна за другой ис-
чезают в мутной ночной пелене. Река все же выделяется в 
этой темени светлой полосой. А шум воды на перекатах и 
у загроможденных валунами и булыжником берегов по-
зволяет вовремя отворачивать на мелководьях от острых 
граней каменных осколков. Там, где есть возможность идти 
прямолинейно, я бросаю весла, вынимаю из футляра по-
левой бинокль и тщательно осматриваю появляющиеся 
из-за поворота и выделяющиеся на фоне водной глади не-
ясные очертания речных берегов.

Широкий и очень мелкий плес с огромными поросши-
ми водорослями валунами посередине заставляет нас 
спешно покинуть лодки и идти по воде, держа последние 
за концы капроновых тросов.

Вдруг впереди, прямо по ходу, хищно резанул ночную 
тьму белый луч довольно мощного фонаря. Нам ничего не 
остается, как взгромоздить груженые лодки на большие 
плоские валуны посреди реки и привязать их фалами за 
камни же.
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Низко пригибаясь, выбираемся на пологие каменистые 
берега. Отсюда сквозь призмы бинокля всматриваюсь 
вдоль береговой линии. И замечаю очень скоро, что от 
воды к зарослям ивняка торопливо уходят трое. У одного 
из них над плечом выделяется черной полоской ружейный 
ствол. По всему было видно, что кто-то из них заметил по-
дозрительное движение и всплески воды под нашими са-
погами и предупредил увлеченных рыбной ловлей напар-
ников.

Уже на берегу ко мне подбегает Веня и полушепотом 
спрашивает:

– Ты что-то заметил? Где? Я ничего не вижу.
– Трое уходят в заросли. Те, что слева. Значит, так. Прой-

дись вдоль косы у самого уреза воды, заодно прислушайся 
к тому, что в лесу будет твориться. Понадобишься – позову. 
Сам не лезь, а то прирежут как поросенка, пикнуть не успе-
ешь.

План «работы» с самого начала прост и надежен. Нуж-
но в первую очередь отсечь браконьеров от высокостволь-
ного материкового леса, заставить затаиться в густом ив-
няке. Дело привычное, не однажды уже приходилось вы-
лавливать в густой растительности попрятавшихся 
нарушителей.

Первый пробный забег делаю вдоль зрелого высоко-
ствольного пойменного леса, второй, уже в обратную сто-
рону, – по густым зарослям тальника и чозений. Тут, конеч-
но, все оказалось намного сложнее. Нужно быстрыми рыв-
ками преодолевать заросли, периодически останавливаясь 
на несколько мгновений в тени ивового молодняка. Нужно 
при этом очень внимательно прослушивать лесные зарос-
ли и снова по зигзагообразному маршруту прочесывать 
куртины порослей.

«Не стоять в просветах между кустами», – даю себе 
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жесткую команду, так как становлюсь в этот момент отлич-
ной мишенью для того, кто прячется в засаде. Сердчишко 
тарабанит скорострельным пулеметом, мешает мне про-
слушивать растительность. Но поначалу никто не шелох-
нулся, не вздохнул напряженно, не сменил неудобную 
позу. Приходится идти на некоторые хитрости.

Отбежав немного, кричу вдоль зарослей:
– Мужички, чего же вы испугались? Свои ведь, о двух 

ногах.
Произошло то, что должно было случиться. Не выдер-

жали нервишки у того, кто больше всего дрожал. Это, ко-
нечно же, был вооруженный оротуканус. Как смертельно 
напуганный зверь, понесся человек сквозь тальниковую 
чащобу. С места делаю спринтерский рывок и пытаюсь 
догнать, пока тот бежит еще в зарослях. Под шум сокру-
шаемых беглецом ветвей необходимо сократить до мак-
симально возможного расстояние между нами, напрыг-
нуть на него сзади. Ошеломить. Подавить волю. В такие 
мгновения человек превращается в сгусток сокрушаю-
щей энергии, им управляет уже не рассудок, а что-то или 
кто-то совсем другой, из запредельных для понимания 
высот.

Но поздно. Оротуканус уже успел проникнуть под полог 
высокоствольного лиственничника. На густом брусничнике 
шаги его почти не слышны. Зато, в свою очередь, сам он 
может, обнаружив погоню, укрыться за подходящее дерево 
и, когда я буду хорошо различим в темноте, встретить меня 
выстрелом в упор. Что в общем-то, учитывая обстоятель-
ства, будет логично.

Спешно возвращаюсь к тем, кто еще прячется. Одного 
из них удалось обнаружить очень быстро. От него на до-
брый десяток метров вокруг несло тройным одеколоном. 
Очевидно, что употребил его не по назначению. Зову к 
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себе, в густые и небезопасные все еще заросли, милицио-
нера Веню.

– Ой! Кто это?! – вдруг неожиданно вскрикнул участко-
вый.

Из-под толстых полугнилых валежин выползает еще 
один, недостающий оротуканус. Веня, перешагивая через 
препятствие, случайно наступил на него, но не испугался. 
Молодец.

– Документы есть?
– Откуда? Зачем они в тайге.
– Тогда пойдем искать сети.
В матерчатой сумке с несколькими десятками молоди 

хариуса лежит тот самый фонарь, лучи которого позволили 
обнаружить браконьеров. Теперь он служит нам, и, подсве-
чивая им, мы продвигаемся вдоль береговой линии.

Вот в ярком луче фонаря показывается длинная, с очень 
мелкой ячеей рыболовная снасть.

– Позорники! Губят всю молодь, – возмущается Вениа-
мин.

Но оротуканусы, к кому обращены слова, нас уже не 
слушают. Они, будто сговорившись, очень резво рвану-
лись с места и пустились наутек. Из-под их резиновых са-
пог во все стороны разлетаются галька и высекаемые 
камнями искры. А в свете трофейного фонаря весьма ча-
сто замелькали сильно потертые локти курток и подошвы 
сапог. Остается только для острастки посвистеть им вдо-
гонку.

Сплав с этого момента значительно осложняется. Лич-
ности скрывшихся в лесной чащобе браконьеров не уста-
новлены, к тому же у них имеется огнестрельное оружие. 
Поэтому ответ обиженных нами добытчиков может быть 
пренеприятнейшим. Приходится выбирать из двух зол 
наименьшее: заплыть невзначай под завал или упавшее 
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на воду дерево, откуда, впрочем, есть шанс выбраться, или 
попасть под прицельный выстрел «неуловимых мстите-
лей», после которого продырявленная лодка и, возможно, 
ее хозяин камнем пойдут на дно.

Для того чтобы максимально обезопасить себя, догова-
риваемся с Веней идти в тени деревьев, у самого берега, 
поближе к прибрежным зарослям кустарников, тем самым 
сведя к минимуму риск быть замеченными по всплескам 
весел. Расходящиеся от работы весел круги волн могут 
очень точно указать местоположение сплавщиков.

Под рукой все время держим заряженные ружья. Впе-
реди находится еще одно серьезное препятствие. Дере-
вянный мост через реку Буюнду. Его опоры с просторными 
площадками наверху и сложной конструкции фермы пред-
ставляют идеальное место для устройства засады.

До рези в глазах всматриваюсь в них сквозь линзы би-
нокля, но в кромешной темноте ничего не удается разгля-
деть. Остается только подплыть к мосту на верный вы-
стрел и, включив фонарь, осветить все ближайшие опоры 
и фермы. Веня обеими руками держит ружье наизготовку 
и взводит курки. То же самое приходится проделывать 
после того, как прошли под пролетами моста: «Все! Сво-
бода».

Еще несколько трудных часов сплава по таежной реке 
– и мы попадаем в устье реки Хулуганьи. Невдалеке, в 
склоне густо поросшей кедровым стлаником и листвен-
ничником огромной горы находится очень старая землян-
ка.

Старожилы говорили нам, что построили ее очень дав-
но хищники-старатели, незаконно добывавшие россыпное 
золото в протекающих поблизости горных ручейках. О 
нравах этих людей до сих пор ходят ужасные рассказы и 
легенды.
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Жестокие законы государства заставляли их тщательно 
прятаться, и всякого, невзначай ставшего свидетелем их 
трудного и рискованного промысла, хищники побыстрей 
уничтожали. Так ли это или нет, но до сих пор в таежных 
дебрях встречаются старательские лотки и другие инстру-
менты и принадлежности.

На циферблате четыре часа утра. В осеннюю пору на 
этой географической широте сие означает самую непро-
глядную темень. Но уже видно, что за ночь все-таки про-
гнало с небосклона кучевые облака, и предстоящий день 
обещает быть ясным. Зато мы не только капитально про-
дрогли, но и испытываем непреодолимое желание хотя 
бы немножечко вздремнуть, желательно в тепле. Полу-
разрушенная бандитская землянка не самое подходящее 
место, но за неимением лучшего приходится останавли-
ваться в ней.

Попытка затопить примитивную из насквозь проржа-
вевшего железа печь поначалу не удалась, так как выяви-
лось одно весьма неудобное свойство ее.

Дым во время топки все время шел внутрь землянки и, 
вдобавок ко всему, совсем не было входной двери. Посо-
вещавшись, решили дверной проем прикрыть куском по-
лиэтиленовой пленки, а отжившую и отслужившую все по-
ложенные сроки железную печь протопить как следует, по-
добно тому, как это делалось в сибирской глубинке, в банях 
по-черному.

На удивление, все получается как нельзя лучше. Когда 
из насквозь проржавевшей трубы перестал идти дым и 
уже не вылетали красные искры, а в печке прогорели дро-
ва, снимаем кусок пленки и тщательно проветриваем про-
гретое помещение. У входа я бросаю валяющиеся повсюду 
консервные банки, а оба наших ружья мы ставим на бое-
вой взвод и направляем дулами прямо на вход.
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Появится вдруг во мгле предрассветного часа грозный 
призрак четвероногого или двуногого хищника – обяза-
тельно наступит на пустые звонкоголосые жестянки, за-
шуршит пленкой в дверном проеме, и, если это будет не-
обходимо, сокрушающий все на своем пути огненный 
смерч сметет его прочь.

– Я поражаюсь вашим окладам. Почему так? – заявляет 
вдруг Веня.

Впечатления прошедших суток заставили его кое о чем 
призадуматься.

– Всему виной остаточный принцип финансирования, 
когда на охрану биологических ресурсов отпускалось 
столько средств, сколько оставалось после всего остально-
го. Плюс ко всему незаинтересованность властей преде-
ржащих, особенно после революции, как-никак, а чинов-
ники высоких рангов всегда предпочитали оргиям с мало-
летними девицами и занятиям спортом «царскую», без 
всяких правил, охоту и рыбалку. Отсюда вытекает их кров-
ная, почти всегда, незаинтересованность в совершенном 
охотничьем и рыболовном законодательстве, точно так же, 
как и вообще в природоохранных законах. Но закроем эту 
бесполезную и небезопасную тему раз и навсегда. Теперь 
знаешь все и хорошо. Знания бывают опасными, когда го-
ворят о них не с теми, с кем нужно.

Но Вениамин чего-то все-таки недопонял и хочет за-
дать вопрос, но, видя, что я не расположен к разговору, с 
сожалением вздыхает, а через минуту уже тихо посапыва-
ет. Крепкие стены землянки все еще отдают терпким запа-
хом дыма и хвои. От них исходит мягкое и нежное тепло. 
Благодать.
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ГЛАВА 4. 
КТО ЗДЕСЬ ХОЗЯИН

«Охота есть высочайшее наслаждение. Но для того, что-
бы охота могла служить источником высокого наслажде-
ния для человека образованного и развитого, необходимо 
иметь к ней серьезный интерес, как к орудию для изучения 
природы, с помощью которого добывается масса драго-
ценного материала для жизни, для науки и для искусства».

Князь А. А. Ширинский-Шихматов
После двухчасовой отсыпки в хорошо протопленной 

землянке мы снова чувствуем прилив энергии. Ослепи-
тельное, только что взошедшее на бирюзовый небосклон, 
нам навстречу, солнце помогает радоваться полноте при-
родной жизни, истинной, непреходящей значимости бы-
тия. Быстрое течение реки, встречный ветерок обдают нас 
благостным холодком.

Я, как обычно, почти не отрываюсь от окуляров бино-
кля. Разворачиваю при этом веслами лодку то вправо, то 
влево, в зависимости от того, с какой стороны находится 
заинтересовавший меня предмет, горный увал или лесной 
массив.

Обозревая в утренних лучах окрестности, получаю ред-
кую возможность по-настоящему оценить многокрасоч-
ную палитру осеннего разноцветия местной растительно-
сти. Северные пейзажи колымской тайги все более очаро-
вывают меня.

Первое, непосредственное знакомство с этими места-
ми состоялось еще предыдущей зимой. Но много ли можно 
увидеть в минус шестьдесят градусов по шкале Цельсия, 
когда тусклое солнце висит над мутным от морозов и кри-
сталлизующейся в воздухе влаги горизонтом всего не-
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сколько часов? Что можно узреть сквозь свисающие со 
всех обдаваемых дыханием частей одежды изморозь и 
превращающийся в сосульки куржак?

Дышать-то таким воздухом небезопасно – можно за-
просто подморозить верхушечки легких. В этих местах не-
редко отстреливают диких северных оленей с почернев-
шими от великих холодов трахеями, бронхами и верхними 
частями легких.

Совсем по-другому в разгар осени. Котловина, по дну 
которой протекает длинный, извилистый ручей, превраща-
ется в сентябре в сплошное и невероятно красочное пан-
но. Мерцающие в легкой утренней дымке высокие гольцы 
со всех сторон окружают ее, прикрывая хрупкую северную 
растительность от губительных, несущих со стороны Ледо-
витого океана мертвящий холод ветров.

Не шумит, не сорит листьями в подобные моменты 
окрестный лес. Он словно только что пришел в себя после 
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пусть скоротечного и не очень жаркого, но по-своему оше-
ломительно бурного лета.

Неумолчный гомон птиц, вопли зверей, густая, отчаянно 
рвущаяся к небу зелень – все это буйство жизни вдруг рез-
ко начинает стихать, как только студеные северные ветры 
по-настоящему принимаются обжигать нежные стебельки 
и ветви местной растительности.

Угасшие, казалось бы, страсти неожиданно обнажают 
другую, глубинную суть северной природы, познать умом, 
понять и принять сердцем которую весьма непросто.

На одном из горных увалов замечаю пасущегося на об-
ширном ягоднике огромного медведя. Замечает его и 
Веня. Причаливаем и выходим на песчаный берег. Устро-
ившись на большой куче плавника, разглядываем черно-
бурого монстра. Я уже достаточно хорошо информирован 
об этом гиганте. В течение долгих пятнадцати лет многие 
люди в нескольких местах и в определенное время заме-
чали этого красавца. Если сделать поправку на время, 
предшествовавшее его вступлению в пору зрелости, то по-
лучается весьма солидная цифра, а именно – этому бурому 
медведю почти тридцать лет.

Теперь я имею возможность видеть его собственными 
глазами и, откровенно говоря, любуюсь его медвежьей ста-
тью. В каждом неторопливом, совершаемом с достоин-
ством и сознанием собственной мощи и силы движении 
сквозит первобытная, неукротимая энергия. По всему вид-
но, что перед нами истинный хозяин окрестных гор, таёж-
ных, поросших густым кедровым стлаником увалов, высо-
коствольных пойменных лесов. И прекрасно то, что ещё 
обитают в наших северных урманах такие великолепные 
экземпляры медведей.

Из-за ближайших чозений и тополей вдруг вылетели 
две уже совершенно белые куропатки. Вскидываю свою 
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самозарядку, беру на мушку одну из них, делаю нужное 
упреждение и плавно, чтобы не сбить с прицела, нажимаю 
тугой спусковой крючок. По сильной, тяжёлой отдаче до-
гадываюсь, что в патроннике оказался пулевой патрон, и, 
само собой разумеется, промахнулся. Шустрая куропатка, 
словно натолкнувшись на какое-то невидимое препят-
ствие, захлопала своими круглыми крыльями, на мгнове-
ние притормаживая в воздухе. Плотная воздушная волна 
от пролетевшей перед птицей тяжёлой свинцовой пули за-
ставляет последнюю менять направление полёта. Наконец, 
совладав с собой, куропатка изо всех сил устремляется в 
погоню за уже достаточно далеко отлетевшей напарницей.

После выстрела я мгновенно разворачиваюсь, подни-
маю к глазам полевой бинокль и одновременно отсчиты-
ваю в уме секунды, за которые звук от только что произ-
веденного выстрела достигнет ушей хищника. «Раз, два, 
три». Наконец-то услышал. Медведь прекращает питаться, 
смотрит вниз по склону, в сторону реки. Нас он, конечно, не 
видит, но прекрасно понимает, что происходит. Затем мед-
ведь ложится на живот и долго лежит недвижимо, всматри-
ваясь и прислушиваясь ко всему, что происходит в пойме 
реки. Близкий и громкий выстрел совсем не обеспокоил 
хищника. Его скорее разбирает любопытство, чем страх. 
Через минуту или более зверь нехотя отрывает своё груз-
ное, но уже с большими жировыми отложениями тело от 
каменистой почвы и как ни в чём не бывало продолжает 
поглощать обильную и перезревшую уже бруснику.

Великолепный трофей. И взять его было бы очень про-
сто, сам для нас выставился. Но мысль об убийстве сегодня 
противна мне. Более того, я уже запланировал, что не-
сколько лет подряд буду тщательно наблюдать за гиган-
том. Хищник, конечно, тоже будет проявлять ко мне инте-
рес. И так будет продолжаться до тех пор, пока чей-то не-
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верный шаг, а точнее грубая выходка, вероятнее всего, со 
стороны человека, не превратит почти дружеский нейтра-
литет в жестокое и непримиримое противостояние. Оно, 
конечно же, закончится для хищника плачевно, и мне бу-
дет его искренне жаль. Ведь с какой стороны ни посмотри, 
а медведь на своём, самой природой предначертанном 
месте, и, прежде чем его изъять из него, нужно будет подо-
ждать, когда рядом объявится достойный, но много моложе 
его самого косолапый заместитель.

К вечеру, перед самым солнечным закатом оказываем-
ся в устье реки Большая Купка. Я выбираюсь на подмытую 
галечную косу и внимательнейшим образом осматриваю 
сквозь призмы бинокля открывшуюся пойму этого самого 
крупного притока Буюнды.

В верховьях Большой Купки выпасаются огромные ста-
да домашних северных оленей, и там очень остро стоит 
проблема взаимоотношений с лесным волком, никогда не 
брезговавшим олениной. Но в нижнем течении уже заве-
лись старательские артели.

Коверкающие и перелопачивающие сотни тысяч кубо-
метров осадочных отложений в богатой растительностью 
и животным миром пойме реки. Здесь так же проблема – 
хищник и человек. Только тягаться уже приходится с бу-
рым медведем. На склонах окрестных гор замечаю старые 
тропы снежных баранов. Интересно, живы ли сами круто-
рогие животные?

Близкий, оглушительный выстрел заставил меня тотчас 
оглянуться. Звуковая волна от ружейного выстрела больно 
бьёт по барабанным перепонкам и в моих ушах ещё долго 
звенит. Это идущий позади меня Веня застрелил выплыв-
шую из-под коряги одинокую серую утку. В момент стрель-
бы она находилась как раз между нами, и бить её горе-
охотник не имел права, так как любая из деформировав-
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шихся дробин могла срикошетить от водной поверхности 
и угодить в другого человека. Ну что же, это насторажива-
ющий симптом. Нужно быть повнимательнее с охотником 
пострелять.

Принимаем решение устроить ночлег прямо напротив 
устья Большой Купки. Пока Веня готовит на лесистом 
острове из им же добытой утки вечерний суп, я весьма до-
тошно обследую протоки и старицы. На рыхлом, илистом 
грунте нахожу огромное количество медвежьих следов. 
Причем самых различных размеров.

Становится ясно, что это обычное место обитания мед-
ведицы с медвежатами, и место нами выбрано, соответ-
ственно, не совсем удачно. Но уже поздно перебираться 
куда-либо. Стало очень темно, лагерь разбит, ужин готов, к 
тому же сильно клонит ко сну. Не последним аргументом 
оказалось то, что по условиям обитания, наличию кормов и 
конкурентов эта медвежья семья процветает. Вряд ли у ма-
маши появится стимул проявлять по отношению к нам 
агрессивное поведение. Если, конечно, не посчитает нас 
самих нахальными конкурентами, от которых надо всегда 
избавляться.

На ночлег устраиваемся всяк по-своему. Я рядом с ко-
стром укладываю несколько, длиной в мой рост, сухих жер-
дей. Под голову укладываю свой рюкзак, а в качестве экра-
нирующего тепловые лучи средства использую накачан-
ную и выставленную боком надувную лодку. Вениамин 
поступает совсем по-другому, а именно, бросает резинку 
вверх днищем и, облачившись во все имеющиеся тёплые 
одежды, плюхается в неё. Мягко, комфортно, если не счи-
тать, что скоро будет очень холодно и спать не придётся. 
Древнейший принцип «Делай, как я» не сработал ещё, но 
всё у человека впереди.

Плотный ужин, тепло жаркого костра, начинающий на-
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крапывать дождик как нельзя лучше способствуют бы-
строму сну. Груда заготовленных на ночь дров избавляет 
нас от длительных, в поисках валежника, отлучек от места 
ночевки.

Но что это? Громыхнула на речной косе галька. Ещё раз. 
Всё ясно. Медвежья семейка вышла на ночную вылазку за 
пропитанием. К костру, конечно, не подойдут, но я в разду-
мье. Сказать ли напарнику о них? Или лучше не тревожить? 
Решаю все-таки предупредить Вениамина.

– Возле нас медведица с медвежатами бродит. Будь 
внимательнее, если куда пойдёшь.

Возившийся в своей постели Веня на несколько секунд 
замолкает. Но затем резко вскакивает и с неподдельным 
возмущением кричит мне через костер:

– Но как можно спать, когда медведи вокруг ходят?!
Отвечать ужасно не хочется, но напарник ждёт.
– Пусть ходят. На то они и медведи, чтобы ходить там, 

где им вздумается.
Ответ нисколько не успокаивает милиционера. Теперь 

рядом с ним заряжённое ружьё, а по стволам ближних де-
ревьев с завидным постоянством бегает луч электрическо-
го фонаря. Накрапывающий дождик пробуждает в созна-
нии неожиданные ассоциации. А память уносит меня в со-
всем ещё недавнее студенчество…

…На утреннюю лекцию вдруг, с большим опозданием, 
ввалилась толпа «штрафников». Это те, кто каким-то обра-
зом провинился и не получил по летней полевой практике 
зачёты. Теперь, кроме теоретических знаний, им необходи-
мо ещё применить мускульную силу. Пока не промерзла на 
большую глубину почва, парни занимались посадкой мо-
лодых елей и кедров на усадьбе факультетского учебного 
охотничье-промыслового хозяйства. Нужно отметить, что 
занимались они сим делом с великой охотой и удоволь-
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ствием. Вечерами, после работы, постреливали запоздав-
ших с отлётом перелётных птиц и пощёлкивали в густых 
зарослях ивняков и осинников по берегам речек и ручьёв 
весьма многочисленных в этом году рябчиков.

Один из штрафников, усевшись на свободное впереди 
место, повернулся ко мне и с видом заговорщика сообщил 
мне нечто. Надёжный, проверенный в деле товарищ. Витёк 
всегда готов был подставить крепкое плечо, помочь нуж-
дающимся, подсобить. Впрочем, все остальные однокурс-
ники не в меньшей степени обладали такими высокими 
моральными качествами. Но сибиряк, бывший парашю-
тист, с крепкими, разбитыми в справедливых драках кула-
ками, с грубым утробным голосом, считал это своей обя-
занностью. Заикаясь на каждом втором слоге и кивая в 
такт этим слогам головой, произносит:

– Эд. Григорыч хотел тебя видеть.
– Где он сейчас?
– В Булунчуке. Завтра уходит в центральное, там мед-

ведь напакостил.
О не в меру прытком буром медведе я уже знал. В сен-

тябре, заканчивая полевую практику, мы добыли у дальне-
го зимовья, которое облюбовал лет пятнадцать назад Гри-
горыч, или Борис Григорьевич Водопьянов, доцент кафе-
дры биологии промыслово-охотничьих зверей, под свою 
охотничью базу, где он проводил всякий раз свой очеред-
ной отпуск, старого, бог знает как дожившего до преклон-
ных лет изюбра. Шкуру его мы прибили огромными гвоз-
дями к срубу небольшой, но очень теплой, потому как была 
сложена из кедрового сушняка, избушки, что, конечно же, 
было большой, свойственной молодости,

ошибкой. Через недельку с небольшим к зимовьюшке 
подошёл молодой, очень сильный и нахальный медведь. 
Без особых усилий хищник содрал эту шкуру вместе с 
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верхним венцом сруба. Лёгкая крыша, естественно, сразу 
завалилась, обнажив внутренности охотничьего помеще-
ния. Шкуру разбойник унёс с собой, разграбив попутно 
содержимое избушки. Удачный опыт смышлёный мед-
ведь непременно захочет повторить. И есть единственно 
возможный способ отделаться от грабителя – это отстрел 
зверя.

В тот же вечер я уже нахожусь на автовокзале и ожи-
даю рейсового автобуса. На нём мне нужно проехать сто 
двадцать километров до леспромхозовского поселка и 
пройти по лесовозной дороге, в кромешной темноте, ещё 
пятнадцать километров до центральной усадьбы хозяй-
ства, где меня ждут охотники.

Со мной десятимесячная восточносибирская лайка с 
очень хорошим именем Ласка. Она очень эффектна. От-
личные полевые данные дополняются своеобразным 
окрасом шерсти. Собака вызывает у всех, кто находится 
рядом, желание погладить, сунуть ей какое-нибудь лаком-
ство. Эти умиляющиеся физиономии и воркующие голоса 
уже порядочно мне поднадоели. С грустью смотрю на 
свою помощницу, давно уже зная, что рано или поздно 
потеряю её. Мой мозг-вычислитель всё уже просчитал и 
сделал неутешительные выводы, но душа никак не сми-
рится с предстоящей потерей и заставляет быть ещё бо-
лее внимательным.

Лайки вообще отличаются очень большим дружелюби-
ем к человеку. У них в большинстве случаев общительный, 
мирный характер. Но насколько сконцентрировались эти 
качества в Ласке, было откровением даже для меня. У неё 
очень рано проявились признаки врожденного мастер-
ства. Первую же в своей охотничьей жизни белочку она 
облаяла мне по всем классическим канонам. Слух, верхо-
вое чутьё и работоспособность собаки были уникальными. 
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Может быть, стоило остановиться на этом и «наработку» 
множества других полезных навыков пустить на «само-
тек». Но мне почему-то очень хотелось выпестовать из 
щенка универсальную, работающую по любому ценному 
зверю лайку.

Если по мелкой и средней дичи дело продвигалось ве-
ликолепно, то по медведю и крупным копытным животным 
она ещё опасалась работать. Наткнувшись на свежий след 
хищника, Ласка долго смотрела по ходу его, не решаясь 
преследовать. На этот раз я решил воспользоваться случа-
ем и показать ей живого хищника и по возможности дать 
потрепать как следует тушу убитого зверя. Заодно внима-
тельно пронаблюдать все ее действия.

За многими странностями ее поведения проглядывала 
какая-то особая, «духовная» одаренность. Она поначалу 
совсем не терпела несвободы. Если кто-то решался её на-
казывать, за дело, конечно, то она совершенно не реагиро-
вала на побои, всем своим видом показывая, что игнори-
рует сам стиль такого общения с ней. Затем будто бы под-
чинялась чужой воле, но делала это с неохотой, сразу 
сникала и уходила в себя, как будто в её ста пятидесяти 
кубических сантиметрах мозгового вещества жил свой, со-
вершенно обособленный от окружающего внутренний 
мир, который был равнозначен, а может быть, был лучше 
действительности.

Одарённость и беззащитность соседствовали в натуре 
собаки. Отчего всё это было? От недостатка ласки? или 
ограниченного пространства свободы? или недостатка 
того и другого вместе? Собака никак не хотела усвоить 
одну простую истину, которую другие схватывали ещё с 
щенячьего возраста, а именно то, что человек может пред-
ставлять из себя куда более серьёзную опасность, чем ди-
кий зверь. Все запрещения и уловки, направленные на то, 
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чтобы воспитать в ней хотя бы толику недоверия к двуно-
гим, были обречены на провал. Так же, как была она обре-
чена погибнуть от руки прельстившегося ее отличным ме-
хом живодера.

А пока она доставляет мне немало хлопот и душевных 
страданий, то убегая за приласкавшими её туристами, то 
увязываясь за рыбаками. Потому-то я всегда старался на-
таскивать Ласку там, где меньше всего можно было нат-
кнуться на людей.

Быстро летит неумолимое время. Легко преодолевают-
ся большие расстояния. В три часа ночи я уже нахожусь на 
территории усадьбы хозяйства, состоящей из одноэтажно-
го особняка для егерей и студенческой гостиницы, не счи-
тая различных пристроек и вольера для охотничьих лаек.

Ласка первым делом начинает перенюхиваться через 
сетку вольера с знакомыми ей уже собаками егерей. Мне 
же необходимо перед трудным и длительным переходом 
хоть немножко поспать. Стряхнуть дорожную пыль, умыть-
ся, сделать легкий массаж натруженных мышц, нырнуть в 
стерильно-белую постель.

Скорое утро начинается с лая собак. Чего-то не подели-
ли между собой егерьские волкодавы. После собачьего 
визга и рычания и особенно после смачных матюков еге-
рей сон как рукой сняло. Спустя несколько минут, одев-
шись, с распакованным рюкзаком и расчехленным полу-
автоматом выхожу из коттеджа. Готовить в поход снаряже-
ние нужно, конечно же, на дневном свету.

Сбоку ко мне подходят двое крепких мужчин. Один из 
них – высокий с чёрной окладистой бородой и длинными 
руками-клешнями Григорыч. Другой – поступивший к нам 
на первый курс охотфака демобилизованный моряк. Коре-
настый и плечистый, с квадратной головой на бычьей шее, 
тоже выглядит весьма колоритно.
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– Ого! – оценивающе смотрит на только что собранный 
мной полуавтомат Григорыч.

В косых утренних лучах новенькая самозарядка грозно 
поблескивает тусклыми маслянистыми отсветами, на чёр-
ном, вороненом металле ствола играют слабые солнечные 
блики. В его все знающих и понимающих, с лесной осто-
рожностью выглядывающих из-под мохнатых бровей гла-
зах замелькали озорные искорки.

– Эдуард! А ты случайно не из тех студентов, что с пер-
вого курса на собственных «жигулях» катаются?

«Ха-ха», – посмеиваюсь про себя. Я неплохо разбира-
юсь в его уловках, направленных на то, чтобы «прозонди-
ровать», чем ты сегодня дышишь. В принципе я согласен с 
ним.

Иначе как можно уберечь от разрушения хрупкий, не-
просто, очень непросто обретенный нами духовный мир. 
Эту, каждым из нас самостоятельно с юности взращивае-
мую духовную культуру. Ведь она очень легко может обе-
сцениться, растлиться – рядом слишком много откровен-
ных стяжателей и безмозглых хамов. Поэтому совершенно 
резонно с его стороны удостовериться еще раз, что на 
меня, как и прежде, можно рассчитывать в трудную минуту. 
С другой стороны, приученным к комфорту сынкам-сиба-
ритам у нас было довольно неуютно. Неумение и боязнь 
преодолевать физические лишения мешают им вырабо-
тать в себе множество истинно мужских качеств. Очевид-
но, что некоторых из них в рискованные дела, невзирая на 
их слёзные просьбы, брать было нельзя. Но Григорыч от-
лично знает, что я такой же, как он, неисправимый люби-
тель полазить по крутым горам и сопкам, подышать арома-
тами таежных цветов.

Поэтому ответ получается довольно вольным и не со-
всем почтительным:
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– Если бы даже личный вертолет у меня был, все равно 
не захотел бы им пользоваться. А на эту пятизарядку и все 
сопутствующее снаряжение я два сезона «пахал» на оре-
ховом и пушном промысле. В тех еще, грабительских це-
нах.

Есть ли у меня «жигули» или танкетка с крупнокалибер-
ным пулеметом, не суть важно, на что тот удовлетворитель-
но кивает головой. Больше подобных вопросов я не услы-
шу. А вообще к подобным преподавателям студенты тяну-
лись, с большой охотой участвовали во всех их таежных 
опытах. Наверное, это общая черта всех аристократов духа 
– привлекать к себе по-юношески чистые и нетерпимые к 
людской косности и неправде души.

Не успело быстрое осеннее солнышко достигнуть своей 
самой верхней на небосклоне точки, как лесная разбитая 
и размытая лесовозная дорога, по которой мы вышагива-
ем скорым шагом, упирается в груду полусгнивших бре-
вен, за которыми начинается таежная, только для пешехо-
дов и лошадей, густо посыпанная сброшенной листвен-
ничной хвоей тропинка.

Громадные пихты и ели осторожно и надежно оберега-
ют её тайну. С некоторым трепетом ступаем на эту всегда 
скрытую лесным полумраком человеческую дорожку. «Что 
ждёт нас там впереди? Нужно ли гадать об этом? Не лучше 
ли с ходу окунуться в этот сказочный, полный неожидан-
ных открытий мир, и будь что будет».

Оставшиеся несколько десятков километров преодо-
леваем, почти не разговаривая между собой. Каждый бо-
рется с собственным грузом и думает о своем. Гуськом, 
след в след пробираемся через все топкие болотистые 
места, выдерживая при этом достаточно высокий темп 
движения. Развязавшийся шнурок на ботинке или под-
вернувшаяся портянка тоже никак не могут нарушить об-
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щий ритм и скорость нашего пешего хода. Наконец в су-
мерках оказываемся в отрогах лесистого и угрюмого 
Приморского хребта.

Здесь, среди толстенных листвягов и глухих пихтовых 
урманов, прячутся великолепные боры из сибирской ке-
дровой сосны. В кедрачах, где почти каждый год бывают 
обильные урожаи орешков, находит пропитание множе-
ство самых разнообразных зверей и птиц. Самым коло-
ритным обитателем темнохвойной глухомани, конечно 
же, является бурый медведь. Здесь, поедая ягоды и кедро-
вые орешки, самые сильные жители лесных просторов 
набираются на долгую сибирскую зиму энергетических и 
питательных веществ. Одного из них, известного нам по 
некоторым признакам, этой осенью следует «отбрако-
вать», то есть попросту изъять из местной популяции мед-
ведей.

Осень. Как величественна она здесь, в горно-таежном 
краю. Кажется, что испокон веков слывший священным, за-
поведным Байкал невидимым своим дыханием придаёт 
всей окружающей природе особенный блеск и какую-то 
скрытую, с трудом распознаваемую силу. Возможно, дей-
ствительно что-то «запредельное» незримо присутствует в 
этих бескрайних горно-лесных, вперемежку с суходольны-
ми лугами и степями просторах.

Двое суток интенсивных поисков ни к чему сколько-ни-
будь утешительному не привели. Еще неделю назад кипев-
шие медведями окрестные кедрачи совершенно опустели. 
Только многочисленные остатки медвежьих пиршеств то 
тут, то там попадаются нам на пути. Очевидно, что все бу-
рые медведи, как по команде, мгновенно исчезли и попря-
тались где-то в укромных местах. Поздно вечером совер-
шенно неожиданно прояснилась причина бегства хищни-
ков. Радиоприемник донес до нас прогноз погоды на 
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несколько ближайших дней. Оказалось, что с северо-запа-
да надвинулся обширный атлантический циклон. В осен-
нюю пору в горных районах осадки могут выпадать только 
в виде снега или града.

Стало ясно, что смышленые медведи лучше и раньше 
нас были осведомлены, дружно попрятались и теперь ожи-
дают обильных снегопадов. Видимо, большинство из них в 
этот момент находилось поблизости от своих зимних квар-
тир. Также было ясно, что искать в ближайшие сутки мох-
натых хищников дело совершено бесполезное. Уставшие и 
молчаливые, мы собрались вечером за душистым чаем.

– Что затихли, парни? Завтра вольная охота. Лицензии 
есть. Подумайте хорошенько, куда пойдете. Утром скажете.

Затем, спустя несколько минут, Григорыч добавил:
– Чтобы я знал, где вас искать в случае чего.
Остаток вечера мы были в едва скрываемом радостном 

возбуждении. Оба в душе лелеяли самые смелые мечты и, 
несмотря на неудачу с медведем, надеялись на хорошие 
успехи. Мне было немного легче, так как я очень хорошо 
знал эти места. Еще в августе на собственном опыте я по-
знал коварные шутки некоторых особенно дремучих уро-
чищ. А начиналось все до смешного просто.

Как-то в один из последних прохладных августовских 
вечеров за длинным, сколоченным из толстых сосновых 
плах и горбылей столом собралось шестеро человек. Пять 
последних, оставшихся по своей воле еще на несколько 
дней студентов и Григорыч. На столе, как только у нас бы-
вает и должно быть у избранных, дымится великолепно 
приготовленная крупная дичина. Но мы собираемся на-
чать вечернюю трапезу при шести зажженных стеарино-
вых свечах. Поэтому все вместе, взгромоздившись на гру-
бо сколоченные из свежих сосновых досок скамейки, лю-
буемся оранжевыми, ярко-желтыми переливами по всему 
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гористому горизонту. Вид величественного заката глубоко 
трогает нас и завораживает. Он создает какой-то особый, 
поэтический настрой. Умиротворение и покой, тихая ра-
дость бытия царствуют над нами.

И вдруг, совершенно неожиданно, с дальнего горного 
увала до нас донеслись удивительнейшие звуки. Довольно 
многочисленная, судя по голосам, стая лесных волков ра-
зом начала свой разноголосый концерт. Это было ошелом-
ляющее, колдовское действо. Вой, перемежающийся с ко-
роткими взлаиваниями, слышался так отчетливо, а сила 
звука была таковой, что нам казалось, серые хищники ис-
полняют свою гастрольную песню буквально за ближай-
шими деревьями.

Все слушавшие оцепенели. Что было бы дальше, неиз-
вестно. Только я несколькими быстрыми прыжками влетел 
в зимовье, выхватил фигурное стекло из керосиновой лам-
пы и, оказавшись снова на поляне перед догорающим ко-
стром, поднял его к небу. То ли по неопытности, то ли от 
волнения, но первые аккорды получились весьма фальши-
выми. На ответивших было мне прибывших предостерега-
юще рыкнули матерые волки, и все стихли. Как будто ниче-
го и не было.

– Ха-ха-ха! Распугал всех волков! – добродушно скалит 
зубы вся таежная «вечеря».

Но я-то знаю, «ха-ха», что они рады тому, что удалось 
вполне «достойным» способом остановить этот холодя-
щий своим жутким великолепием человеческую душу 
древний, как сама природа, волчий концерт. Еще некото-
рое время все приходят в себя, пытаясь за незлобивыми 
шутками скрыть только что пережитое смятение. Умеют же, 
черт побери, эти вечные бродяги брать людей врасплох. 
Каким образом волки распознают моменты наибольшей 
звуковой проницаемости воздуха и начинают свои таин-



71

ственные песни только в то время, когда их вой, не теряя 
силы и многотональности, разносится на многие киломе-
тры? Это навсегда осталось для нас загадкой.

Следующий, начавшийся небольшим утренним замо-
розком день стал мигом расплаты за совершенную мной 
прошедшим вечером дерзость. Ясным утром, загрузив-
шись несколькими огромными волчьими капканами и с 
весьма твердым намерением отловить если не всю стаю 
бродяг, то уж половину наверняка, я двинулся на поиски 
звериных переходов. К вечеру, после многих и трудных 
всегда в горно-таежной местности километров, на гребне 
огромной, поросшей хвойным лесом горы, я наконец-то 
обнаружил несколько характерных признаков прошедшей 
этой ночью стаи волков. Оставалось только внимательно 
проследить ход зверей до удобного для постановки сталь-
ных капканов места – и успех предприятия гарантирован. 
Но последнего как раз совершить не удалось.

Совершенно неожиданно, как это бывает только в го-
рах, налетело густое облако тумана. Сразу стало очень хо-
лодно и сыро. Я быстро потерял все ориентиры и интере-
сующий меня волчий наброд в том числе. В довершение 
всего быстро сгустившиеся сумерки накрыли меня на со-
вершенно незнакомом месте.

В кромешной тьме. Почти на ощупь спускаюсь в какой-
то затерянный в глухомани распадок и, преодолевая мно-
гочисленные скальные участки, наугад выхожу к берегу 
быстрого горного ручейка. И какая удача! По нему выхожу 
на нужную мне речушку. Глубокой ночью, с той же грудой 
ржавого железа, что была на мне утром, промокший до 
нитки и совершенно физически измотанный, я выполз на 
знакомую тропу.

Теперь появилась реальная возможность пройти с по-
путной охотой по тем же горным хребтам и речушкам. 



72

Вспомнить ошибки, подвергнуть их всестороннему анали-
зу, чтобы раз и навсегда исключить их повторение.

Ну а хищники? Волки и медведи? Сами по себе в этот 
момент звери интересовали меня не настолько сильно, 
чтобы поставить себе цель во что бы то ни стало добыть 
кого-нибудь из них. Есть нечто важнее, чем примитивное 
желание обладать трофеем, что постоянно гонит неисто-
вых бродяг в походы, на поиски новых и увлекательных 
приключений.

Октябрьское утро выдалось весьма пасмурным. Вот-вот 
должен был начаться снегопад. Чтобы избежать многих 
трудностей и неудобств, связанных с хождением по кру-
тым и скользким после выпадения мокрого снега склонам 
гор и сопок, я решаю пройти в верховья реки напрямую, 
через вершины сопок.

Для этого необходимо скорейшим образом преодолеть 
гряду невысоких, поросших смешанным мелколиственно-
темнохвойным лесом гор. Кратчайший путь к цели проле-
гал через самую большую горную вершину, которую к тому 
же приходится одолевать по самому крутому, тяжелому для 
подъема участку.

Сразу же за вершиной мне открылась небольшая поля-
на. Кроме пожухлой травы и нескольких торчащих голыми 
прутьями кустарниковых стебельков, на ней ничего не 
было. Древостой ниже по склону и даже полог деревьев на 
большом отдалении от травянистой поляны великолепно 
просматривались.

Охотничья лайка, ведущая поиск на приличном от меня 
расстоянии, вдруг останавливается и что-то внимательно 
рассматривает, одновременно, вытянув шею, тянет через 
ноздри окружающий воздух. Воздушный поток, идущий 
снизу, из поросшей молодым кедрачом лощины, доносит 
до собаки запах какого-то определенно крупного зверя, 
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которого Ласка не решается атаковать.
Выйдя на середину поляны, одним рывком затвора вы-

брасываю из патронника самозарядки дробовой патрон и 
досылаю вместо него такой же, но снаряженный тяжелой 
свинцовой пулей. Оставшиеся в магазине снаряды также 
пулевые, рассчитанные на крупных и опасных диких жи-
вотных. Я знаю, что такими зарядами мамонта можно сва-
лить, не то что медведя или сохатого.

Клацание ружейного затвора выпугивает из хвойных 
зарослей довольно приличного размерами зверя. Мимо 
разнотравной поляны, сквозь довольно густой кедрач по-
несся черного окраса, с огромными рожищами изюбр. 
Между деревьями то и дело мелькает темная туша рогача. 
Каменистая и уже промороженная осенними морозами 
почва гудит от частых и сильных ударов по ней острых и 
тяжелых изюбриных копыт. Очень трудная для поражения 
цель. Единственный широкий прогал закрывает собой с 
любопытством уставившаяся на бегущего зверя собака. 
Бить через спину охотничьей лайки я не имею права, ото-
звать ее уже нет времени. Поэтому делаю несколько боль-
ших прыжков в сторону, чтобы успеть поймать на мушку 
цель в следующем просвете.

Все это мне удается проделать. Мешают лишь несколь-
ко древесных стволов с жердь толщиной. В надежде, что 
высокоточные пули пройдут мимо них, все же ловлю об-
ладателя ветвистых и острых рогов на прицельную планку 
ружья и плавно нажимаю спусковой крючок. Два хлестких 
сухих выстрела сотрясают таежный воздух. Но усилия мои 
оказались тщетными. Обе остроносые пули натыкаются на 
стволы кедров и сосен. От последних отлетают крупные 
щепки и срубаются у оснований толстые ветки.

Через несколько часов ходьбы, на склоне следующей, 
так же обильно заросшей древесной и кустарниковой рас-
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тительностью сопки совершенно неожиданно замечаю 
свежевырытую медвежью берлогу. Судя по диаметру хода 
в жилую камеру, принадлежала она не очень крупному жи-
вотному. И было ясно, что медведь, сотворивший сие жили-
ще, отдыхает где-то неподалеку. Отыскать его сейчас не 
составит особого труда.

Но я в раздумье. Что-то изменилось во мне, когда эф-
фектно, закинув на спину увенчанную великолепными ро-
гами голову, убежал от меня красавец изюбр. И вдруг со-
вершенно отчетливо проявляется мысль о том, что убивать 
я этих прекрасных зверей сегодня уже не хочу. Они не 
нужны мне сегодня, так как я пришел за чем-то совершен-
но иным. Заманчиво, с другой стороны, обзавестись ро-
скошной трофейной шкурой. Но снятой не с этого зверя. 
Поэтому с твердым намерением оставить медведя в покое 
я не спеша спускаюсь вниз, к речке. В пойме ее в этом году 
вывелось очень много рябчиков. Взять из каждого кон-
кретного выводка по две-три пестрых птицы сам бог ве-
лел. Меньшее число рябчиков намного легче переживет 
долгую зиму. А также они реже будут подставлять свои 
краснобровые головки под выстрелы охотников.

Начавшийся во второй половине дня густой снегопад 
захватил меня уже на основной, ведущей прямо к нашему 
зимовью тропе. За плечами, в очень удобном для таких вы-
лазок солдатском вещевом мешке девять великолепных 
птиц.

– О-о! Где ты их отыскал? – восхищаются уже пришед-
шие к жилью и спешно разделывающие добычу компаньо-
ны.

Они добыли всего по три рябчика. Я же с немалым тру-
дом подавляю в себе возникшее от мысли о нетронутом и 
отпущенном буром медведе чувство превосходства. И в 
самом деле, Григорыч в свои пятьдесят лет повидал все, что 
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можно нормальному человеку увидеть и испытать тоже, 
поэтому удивить его чем-то невозможно. Ну а поступив-
ший к нам морячок, вполне возможно, прошагает и про-
ползет тысячи километров по тайге и тундре, горам и пу-
стыням и, если останется жив и сохранит здоровье, превра-
тится в матерого, способного на многие незаурядные дела 
исследователя.

Поздним вечером наградой за наши труды становятся 
мастерски приготовленные рябчики и ароматнейший, за-
варенный из хорошо известных только Григорычу трав и 
кустарничков чай. До глубокой ночи продолжается живая 
беседа, в которую, подобно великолепным бриллиантам, 
вписываются захватывающие охотничьи истории, легенды 
и были.

В неярком свете керосинки, за широким и низко рас-
положенным окном медленно и густо падают большие и 
пушистые хлопья снега. Первый в эту осень, он усиливает 
вдруг нахлынувшее ностальгическое чувство.

Придется ли еще когда-нибудь вот так, после много-
дневных горных переходов, изнуряющих нагрузок, на пре-
деле физических сил вдруг выбраться на высокий хребет с 
видом на покрытые снегом Саяны и колышущуюся далеко 
внизу темно-синюю гладь Байкала, где направо и налево 
от меня бескрайнее зеленое море сибирской тайги. Когда 
начну явственно отмечать прилив какой-то сверхчелове-
ческой энергии, каждым нервом и клеточкой мозга почув-
ствую, как наполняет меня всего чувство благодарной ра-
дости за яркое солнце над головой, за великую мощь и 
красоту родной природы, потрясенный, сложу свой молит-
венный стих.
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ГЛАВА 5. 
ЛИСТВЕННИЦЫ ПЛАЧУТ

«… Период времени, в течение которого человек, непре-
рывно развиваясь, жил на уровне охотника и собирателя, со-
ставляет свыше 99 процентов от общей продолжительно-
сти человеческой истории. Наряду с биологической эволюци-
ей охотничий образ жизни человека оказал неизмеримо 
глубокое влияние на все последующее общественное и куль-
турное развитие и даже предопределил его…»

Ян Елинек

…Ночной дождь прекратился задолго до рассвета. Но 
остались последствия его, которым мы не знали – радо-
ваться или нет. Проснувшись у давно остывшего костра, мы 
увидели вокруг себя сплошную серо-молочную пелену ту-
мана. И было от всего этого холодно и сыро. Наши про-
мёрзшие кости смогли согреть только крепкий душистый 
чай и жар вновь зажженного костра.

Разглядывая мешки под глазами своего напарника, я не 
без некоторого удовлетворения подумал о том, что из него, 
может быть, когда-нибудь получится толк. Он совершенно 
не жаловался, не стенал по поводу второй, практически бес-
сонной и мучительной для него ночи. Ни в элементах пове-
дения, ни в тоне разговора невозможно было заметить что-
либо похожее на детский каприз. Очевидно, принцип «Де-
лай, как я» уже начал потихоньку проникать в его сознание.

За завтраком, очень спокойным и сосредоточенным, мы 
составляем план работы на весь предстоящий день, делим-
ся известной обоим относительно этих мест информацией. 
Намечаем несколько возможных пунктов остановки на от-
дых и ночлег. Подобная предосторожность необходима по 
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той лишь причине, что густой туман в безветрие и при 
осенней прохладной погоде может простоять у поверхно-
сти земли до вечерних часов. В течение этого времени на 
участке речного сплава придется много раз терять напар-
ника из вида. Вследствие чего необходимо сразу же при-
вязать все наши возможные действия к известным нам 
обоим ориентирам.

К счастью, уже к полудню сизая, плотная, наподобие 
ваты, масса речного тумана начала отрываться от земли, а 
еще через два часа сквозь большие, появившиеся в сером 
покрывале разрывы и окна начали заглядывать в призем-
ное пространство первые и робкие лучики осеннего сол-
нышка. Стало значительно теплее и веселее.

Я, как и прежде, с большой охотой вынимаю из кожано-
го футляра бинокль и принимаюсь с немалым вниманием 
обозревать окружающие меня пейзажи. Как ни странно, за 
небольшой петлей, которую делает река Буюнда в районе 
устья Большой Купки, несмотря на то что течет она все вре-
мя на север, дуновение предстоящей зимы затронуло 
местную растительность в заметно меньшей степени, чем в 
ста пятидесяти или даже шестидесяти километрах выше 
по течению. Очевидно, при таком близком расположении к 
приполярным холодильникам, каковыми всегда являются 
льды Полярного океана и находящиеся под его постоян-
ным влиянием многочисленные системы хребтов и горных 
узлов, очень большое значение имеет высота местности 
над уровнем моря.

Разница всего в несколько десятков метров может вы-
явить и, конечно, определить очень большие различия в 
условиях жизни для растительности и обитающих в ней 
животных. Поэтому, наверное, в этих местах так легко ужи-
ваются и в большом количестве соседствуют друг с другом 
животные совершенно различного происхождения и об-
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раза жизни, по условиям преимущественного обитания 
приуроченные то к бореальным, или северным, лесам, то к 
перигляциальным, близким к древним ледниковым ланд-
шафтам местообитаниям. Здесь можно одновременно уви-
деть стадо диких северных оленей и семью лосей, рябчи-
ков с глухарями и белых, а то и тундряных куропаток. Из-
редка забегает из дальних тундр белый песец.

Но, к сожалению, человек посредством своей хозяй-
ственной деятельности давно уже доказал, что послед-
ствия его пребывания не в меньшей степени способны из-
менять облик окружающего нас ландшафта. Изменения 
эти в абсолютном большинстве случаев направлены в сто-
рону ухудшения среды обитания как для самого себя, так и 
для остального растительного и животного мира.

Практически всюду в бассейнах притоков верховьев 
реки Колымы приходится наблюдать следы вырубок дев-
ственных лесов, особенно интенсивно проводившихся в 
середине двадцатого столетия. Облик местных ландшаф-
тов сильно изменился. Вместо сплошных лесных массивов 
по поймам ручьев и речек на обширных и достаточно дре-
нируемых участках горных склонов, а под пологом их и в 
субальпийском поясе гор обширнейших полей вечнозеле-
ного стланика сейчас можно узреть лишь лоскуты зрелого 
лиственничного леса на фоне часто слабого и недружного 
возобновления и огромного количества продолжающих 
гнить нередко метровых в диаметре и по высоте листвяго-
вых пней. Не заставили себя ждать и губительные послед-
ствия рубок в виде невероятно обширных и многочислен-
ных лесных пожаров.

В результате концентрированных рубок очень быстро 
изменился сложившийся здесь еще в самом начале голо-
ценового климатического оптимума, в течение нескольких 
долгих тысячелетий поддерживавшийся микроклимат. В 
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результате чего намного более засушливыми стали летние 
месяцы в горнотаежных местностях. Палящее летнее солн-
це в течение нескольких дней иссушает поверхность зем-
ли, лишенную защитного прохладно-влажного экрана, ко-
торый создают испарения хвои, листвы и влажной лесной 
подстилки. Теперь из-за бездумной деятельности человека 
растительный мир уже не в состоянии самостоятельно 
сдерживать иногда случайно, но чаще всего опять же по 
вине безграмотного и безответственного человека про-
буждающуюся огненную стихию.

Высохшая и от этого горючая и невероятно легко вос-
пламеняющаяся лесная ветошь, сухой лишайниковый по-
кров и торфяники вспыхивают, как порох, от любой случай-
ной искры, выбитой от столкновения камней, в свою оче-
редь, посыпавшихся из-под копыт пробежавшего оленя или 
из-под лап преследующего его волка или бурого медведя. 
Причиной пожаров бывают и сухие грозы, когда нет дождя 
или его очень мало, но сверкают молнии и гремит гром. На-
чавшийся по любой, теперь уже в принципе неважно по ка-
кой, причине лесной пожар в кратчайший срок уничтожает 
огромные пространства зрелых высокоствольных лесов в 
межгорных котловинах, по долинам рек и, может быть, еще 
более обширные и чрезвычайно значимые для всего четве-
роногого и пернатого населения тайги заросли кедрового 
стланика. Это бедствие повторяется уже много лет, в каждый 
чуть более чем обычно засушливый летний сезон.

Голые сопки с редкими куртинами кедрового стланика 
да узкими лентами высоко в горы поднимающиеся густые 
заросли, состоящие из растущих у самого уреза воды по 
берегам ручейков кустарниковых ивняков, березок, оль-
ховников с сопутствующим им набором травянистых рас-
тений, в основном злаков, – все, что можно часто увидеть. 
На обожженных огнем каменистых россыпях очень долгое 
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время, в течение нескольких десятилетий не появляется 
лишайниковая растительность. Можно с расстояния в не-
сколько километров безошибочно определить, где и когда 
произошел тот или иной обширный пожар. Каменные поля 
горных россыпей в этих местах имеют совсем другие цвет, 
контуры и набор растительности.

Но, оказывается, в северных местностях существует 
пусть довольно редкий, но от этого не менее вредоносный 
фактор, способствующий быстрому сведению с лица земли 
прекрасных горно-таежных лесов северо-востока Азии. 
Невозможно, на первый взгляд, себе представить причину, 
по которой какой-либо человек мог позволить себе совер-
шить святотатственный проступок – намерено поджечь та-
ежные леса. Но нам, к сожалению, пришлось удостоверить-
ся в этом. Косвенной причиной явилось наличие в местных 
горных ручьях и речках многочисленных россыпей желто-
го металла – золота.

Горная гряда, которую рассекает перед выходом на 
простор, в широкую и живописную Сеймчано-Буюндин-
скую впадину река, содержит немало золотоносных жил. 
Сотни тысяч лет скальные породы разрушались под дей-
ствием стихии – ветра, воды и солнца. Частицы разрушае-
мых пород выносились водными потоками в поймы рек и 
ручьев. Очевидно, что по днищу последних осело немало 
золотого песка и самородков, образуя тем самым зачастую 
весьма солидные россыпные месторождения этого драго-
ценного металла.

С тех трагических времен, когда нашли содержащие 
этот металл осадочные породы, здесь появилось множе-
ство лихих людей, занимающихся, надо отметить, очень тя-
желым старательским трудом. Очевидно, иногда эти заня-
тые незаконным промыслом субъекты ощущали немалую 
конкуренцию со стороны себе подобных, выражавшуюся 
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часто не только попытками обыкновенного и распростра-
ненного везде грабежа намытого золота, но и разработкой 
найденных другими добытчиками золотоносных жил, рос-
сыпей, скоплений самородков.

Видимо, чтобы тщательно скрыть от глаз всевозможных 
бродяг, охотников, рыбаков и, конечно, собратьев по труду, 
хищников-старателей, часто не оставалось другого спосо-
ба, как умышленно поджечь произрастающий на золото-
носных речках листвяговый массив. Чем больше сгорит, 
тем лучше для них. И, действительно, трудно встретить че-
ловека, с желанием и по собственной воле решившего по-
бродяжничать по недавно сгоревшему, мертвому лесу. На 
несколько десятков лет эти таежные пространства обрече-
ны на могильную тишину.

Если горельник расположен в недосягаемой для назем-
ного транспорта глуши или его разработка нерентабельна, 
то ждать ему еще несколько десятилетий, чтобы зазеленели 
среди черных, обгорелых стволов стоящих рядами погиб-
ших листвягов и тополей или медленно гниющих на про-
жженной почве валежин молодая лиственничная поросль и 
заросли кедрового стланика. Хотя, конечно, до этого уже че-
рез несколько лет после огненной, все пожирающей стихии 
открытое пространство быстро захватят травянистые рас-
тения, например, такие злаки, как полевицы, вейники, мятли-
ки. На хорошо дренируемых склонах и защищенных от хо-
лодных ветров горных увалах дружно поднимется яркое 
красноцветие зарослей цветущего кипрея.

Кое-какие животные, конечно, вернутся для того, чтобы 
использовать в пищу это разнотравное буйство. Но это будут 
в основном мышевидные и охотящиеся на них некоторые 
мелкие хищники. А на чрезмерно размножившихся пожира-
телей мертвой древесины – короедов и древоточцев – не-
пременно позарятся дятлы и синицы. Но опять же, все это 
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через несколько долгих лет и не везде одинаково дружно.
Именно такой, сгоревший на огромной территории лес 

довелось нам увидеть, как только поднялся от влажной 
земли и развеялся разгулявшимся ветерком густой утрен-
ний туман. Бесконечный частокол черных, мертвых дре-
весных стволов и многочисленные поляны желтой, пожух-
лой уже травянистой растительности наводили на нас 
грустные мысли и унылое настроение.

Мне было известно, что геологоразведчики обнаружи-
ли в ручьях, текущих с представшего перед нами хребта, 
довольно обильные золотоносные пласты, причем очень 
близко к поверхности земли. Но, видимо, не только геоло-
гам стало известно о залежах желтого металла. Из любо-
пытства я попытался пройти вверх по одному из ручьев на 
несколько километров, надеясь при этом обнаружить сре-
ди множества довольно крупных кристаллов пирита, этого 
частого спутника золота, сколько-нибудь заметные само-
родки драгоценного металла. Но после первых же киломе-
тров, пройденных мной по горельнику, меня непреодоли-
мо потянуло назад. И все потому, что погибший лес созда-
вал очень гнетущее впечатление, заставлявшее бежать вон 
из него.

Перед входом в разрезающее гряду высоких гор и про-
тянувшееся на многие километры ущелье река делает кру-
той поворот. Сначала могучий водный поток упирается со 
всей своей силой в скальные обнажения с одной стороны 
реки. Затем, словно убедившись в тщетности своих попы-
ток, проскальзывает у подножия гор и с не меньшей силой 
обрушивается на берега по другую сторону реки. Сложен-
ные осадочными породами участки берега в какой-то мо-
мент начинают огромными кусками, может быть, по не-
сколько сотен квадратных метров, вместе с лесом и всем 
прочим каждый последующий паводок исчезать в мутных 
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водах разгулявшейся Буюнды.
В какой-то момент и с этой стороны водяные струи на-

талкиваются на непреодолимую стену базальтовых по-
род. Конечно, с течением долгого времени усилия реки в 
какой-то степени не проходят даром. Монолитная, непри-
ступная стена начинает то в одном месте, то в другом раз-
рушаться. Холод, дожди, снега и солнце подтачивают ка-
менную громаду, наверное, не в меньшей степени, чем 
напор бурных течений реки. И вот уже обнаженное, осво-
бодившееся от почвы, со многими формами жизни на ней 
и слоев осадочных пород скальное образование начина-
ет кусками отламываться и падать в створ реки. При этом 
образуются многие причудливые образования в виде 
различных фигур, каменных арок, пещер и гротов. При 
достаточном творческом воображении всегда можно уз-
реть в безжизненных каменных нагромождениях множе-
ство наполненных глубоким смыслом художественных 
образов. Очевидно, именно последним обстоятельством 
всегда привлекают людей дикие, очень труднодоступные 
места каньонов, поросших лесом скалистых гор, обрыви-
стые берега морей и озер.

Слева от себя сквозь кустарниковую поросль я заметил 
силуэт какого-то довольно массивного и, судя по красно-
ржавому цвету, обитого железными листами сооружения. 
Причаливаю к обрывистому берегу и поднимаюсь по не-
прерывно осыпающейся под тяжелыми сапогами гальке 
на самый верх обрыва. Передо мной предстала довольно 
загадочная картина. В нескольких десятках метров от под-
мытого берега, в глубине прекрасного пойменного ли-
ственничника, под длинными и разлапистыми ветвями по-
следнего расположилось на первый взгляд странное, рез-
ко контрастирующее своим обликом со всем окружающим 
видом творение рук человеческих.
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Поначалу я даже остановился в нерешительности, ос-
мысливая представшее предо мной явление. Для чего? 
Когда? Кем? Под кронами редкой для верховьев рек кра-
соты лиственничных деревьев стояло презабавнейшее 
строение. Очень высокое и, видимо, большой вместитель-
ности, сплошь обитое толстыми стальными листами соору-
жение. Маленькое, как крепостная бойница, окошечко на-
ходилось очень высоко над поверхностью почвы, что по-
зволило мне сделать вывод о том, что эта железная хибара 
была выстроена с учетом обороны от медведей. То, что 
обитали в ней ужасные дилетанты и малодушные люди, не 
требовало никаких доказательств. Красно-бурая от обиль-
ной ржавчины дачная постройка, иначе ее не назовешь, 
через несколько лет должна будет вместе с берегом и 
окрестными лиственницами смыта паводками. Река как 
раз начинала разворачивать всю мощь своих потоков на 
этот, не посещавшийся речными водами, по крайней мере, 
двести пятьдесят лет уголок древнего листвягового леса.

Мне было абсолютно все равно, уйдет ли под воду это 
несуразное, совершенно чуждое, инородное для здешних 
невероятно привлекательных своей дикой, естественной 
красотой мест сооружение или его успеют разобрать, а же-
лезные листы используют для более необходимых целей 
предприимчивые охотники. Некоторое сожаление вызы-
вала мысль о том, что погибнет, по всей вероятности, не-
большой, многие десятилетия спасавшийся от рук алчных 
лесозаготовителей массив великолепного пойменного ли-
ственничника.

Я вплотную подошел к железному монстру и узрел, что 
стальная обшивка не спасла помещение от медвежьего 
погрома. Вероятно, медведи видели враждебную чужерод-
ность и глупость этого творения рук человеческих и не 
нашли другого способа выразить свое крайнее неприятие 
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и презрение, как учинив тотальное разрушение внутри 
этой гигантской конуры.

Поначалу косолапым хозяевам тайги было сложно оты-
скать слабые места в стальной обшивке барака. Всюду по 
нижним частям бронированных стен были видны следы от 
хваток зубами и ударов когтистых лап. Но в какой-то мо-
мент медвежий клык сумел отогнуть нижний угол на обби-
той листовым железом двери. Последняя вместе с гвоздя-
ми, державшими металл, поддалась, и вопрос проникнове-
ния четвероногих ценителей авангардного искусства был 
решен.

В образовавшуюся щель проникли крючковатые мед-
вежьи когти, жуткая сила которых общеизвестна, и вход-
ная дверь с выломанными запорами повисла на петлях. 
Воровское название преступников, специализирующихся 
на взломах бронированных сейфов и комнат, «медвежат-
ники», как нельзя кстати подходило к непосредственным 
исполнителям сего действа.

Внутри все было старательно содрано, пожевано и со-
гнуто. Даже стальная печурка, сваренная из толстого, в не-
сколько миллиметров, листового железа, была смята могу-
чими животными в гармошку. Бросалось в глаза, что мох-
натые хищники проводили в этом месте свое рабочее 
время с особым остервенением. Чем была вызвана такая 
свирепая, агрессивная напористость? Можно лишь пред-
полагать, что это могла быть месть за убийство петлями из 
стальных тросиков сородичей медведей. В местах, где 
плотность медвежьего населения не очень высока, звери 
из поколения в поколение общаются со своими хорошо 
знакомыми соседями и родичами и, как следствие этого, 
сильно привязываются друг к другу. Убийство кого-либо из 
них может запросто спровоцировать ответную, не менее 
сокрушительную агрессию.
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Внимательно осмотрев окрестности и запрятанное в 
металл человеческое жилище, я уже было повернулся, что-
бы в следующее мгновение сделать шаг в направлении 
реки, как вдруг услышал звук упавшей на крышу железной 
хибары дождевой капли. Пустое помещение очень хорошо 
резонировало, многократно усиливая всякий звук, возни-
кающий в результате прикосновения к стальной обшивке 
лесной крепости. На листы железа упало еще несколько 
капель воды. Меня это очень заинтересовало, и я снова 
приблизился к жилищу.

Дождь прекратился где-то после полуночи, а в этот мо-
мент был яркий день, давно переваливший середину от-
меренного природой промежутка времени для световой 
части суток.

Лишь очень внимательно присмотревшись, я узрел на-
конец, откуда падают водяные капли. То тут, то там, то в 
железную кровлю, то в плотный травянистый покров вле-
тали большие водяные шарики. Отчего со всех сторон в 
этой вековечной таежной тиши раздавались таинственные 
шорохи, которые временами казались похожими на чей-то 
тихий, осторожный шепоток. А падающие с высоты капли 
представлялись не чем иным, как слезами плачущих ли-
ственниц. Было от чего плакать – они знали свою незавид-
ную судьбу.

Оказывается, высоко в ажурных кронах хвойных дере-
вьев, среди густых пучков янтарной лиственничной хвои 
еще с ночи задержалась небесная влага. Концентрируясь в 
крупные капельки, в конце концов влекомые силой соб-
ственной тяжести серебристо-прозрачные слезинки сры-
вались вниз.

Сквозь призмы бинокля я наблюдал, как под действием 
еле заметного дуновения всегда гуляющего в кронах вы-
соких деревьев ветерка от прозрачных, блистающих на 
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фоне глубокой небесной бирюзы яркой желтизной яшмы 
ветвей и мелких побегов отрываются блестки водяных 
жемчужин. Переливаясь, меняя в доли секунды формы, по 
мере приближения к земле они превращались из шариков 
в нечто напоминающее сдобные булочки или шляпки 
трубчатых грибов. Достигнув поверхности почвы и уда-
рившись об нее, разлетались над толстым слоем ветоши и 
гумуса десятками маленьких, почти микроскопических 
осколков.

Наблюдаемая картина оказывала почти гипнотическое 
действие. Острое чувство жалости к этим трехвековым ли-
ственницам, вскинувшим свои янтарные макушки к ясно-
му синему небу, охватила все мое существо. Им была уго-
тована судьба исчезнуть, сгореть в огненной стихии или 
попасть под пилу жадного, полуграмотного лесозаготови-
теля, и я ничем не мог им помочь.

За одним из крутых поворотов реки выходим на гор-
ный ручей, в устье которого, по моим сведениям, находится 
свежерубленая потайная браконьерская избушка. Со сто-
роны реки с некоторым трудом различима лишь узкая, из-
вивающаяся через небольшой лесистый холмик тропинка. 
В нижней части этого холма, но только с другой, скрытой от 
глаз сплавщиков стороны, стоит врытая в землю, прекрас-
но сложенная, утепленная и оснащенная всем необходи-
мым таежным инвентарем зимовьюшка. У меня была ин-
формация, что это не что иное, как одна из баз шайки про-
мышляющих в системе местных ручьев и речек золото, 
пушнину и пресноводную рыбу золотишников. Я мало та-
ким наводкам верю, но при случае всегда стараюсь про-
верить достоверность их.

Ручей был слабо облесен, зажат с двух сторон высоки-
ми сопками и вытекал в огромный по ширине и протяжен-
ности плес. Все невыгоды как пушного, так и золотого про-
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мысла были очевидны. И зимой, и летом из этого ручья в 
случае облавы не уйти – она превращалась в великолеп-
ную ловушку. А то, что в нем моют золотой песок, станови-
лось очевидным, как только сторонний наблюдатель заме-
чал выходящий из ручья шлейф мутной воды. Последний, 
очень долго не смешиваясь с речной водой, тянулся на 
многие километры узкой, ясно выделяющейся, а иногда и 
вовсе четко очерченной полосой по речной поверхности.

Без шума и разговоров, мы тихо причалили к месту 
бандитского пристанища. Обнаружив зимовье и осмотрев 
окрестности, сделали вывод о том, что обитатели его по-
кинули эту местность совсем недавно и, видимо, могут ско-
ро появиться вновь. На дне быстрого горного ручья, посре-
ди крупного белого песка и мерцающих в нем золотыми 
блестками огромных размеров кристаллов пирита покои-
лись больше десятка деревянных стокилограммовых бо-
чек. Они были притоплены для отмоки. Меня же удивили 
масштабы заготовок высокоценной белорыбицы.

На пресноводном водоеме, на ограниченном участке, 
где к тому же давно уже подорваны запасы промысловых 
видов рыб – чира, муксуна, хариуса, сига-валька и ленка, 
очень сложно добыть более одной тонны ценной рыбо-
продукции. Если, конечно, при этом не уничтожать заведо-
мо молодь и остатки воспроизводственного ядра местной 
рыбной популяции. Тогда после подобных рыбалок этот 
отрезок речного пути на многие годы превратится в пу-
стынное безрыбное место, совсем не привлекательное для 
рыбаков, охотников и туристов.

Для очередного ночлега выбираем следующее извест-
ное нам зимовье в нескольких километрах ниже по тече-
нию. Оно также находится в устье небольшого горного ру-
чейка. Крыши на нем давно нет, отчего потолок в особенно 
длительные дожди и весеннее снеготаяние довольно силь-
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но протекает. Говорят, покатые скаты покрытия сбило на-
летевшим тяжелым бревном, когда в один очень большой 
паводок, который периодически происходит на колымских 
реках, наплывший по реке древесный, с торчащими во все 
стороны мертвыми уже лиственницами и тополями залом 
прижало течением к берегу почему-то именно в этом ме-
сте. Могло снести или разрушить до основания всю избуш-
ку, но, на счастье, рядом с ней растет древняя, но еще очень 
крепкая, хотя и часто битая в паводки бревнами и ломан-
ная ими же кривая, сгорбленная, как любая, растущая на 
почти голых камнях трехсотлетняя старушка, и уже сильно 
дуплистая лиственница.

Такому везению, как и очень кстати растущей листвен-
нице, нужно было только радоваться да восстановить по-
скорее постройку. Но нет, уже много лет эта зимовьюшка 
стоит без крыши, хотя останавливаются в ней многие. Зи-
мой постояльцы ходят из нее промышлять, а летом зани-
маются рыбалкой.

Еще на подходе к зимовью мы узрели на огромном ка-
менном плитняке лодочный мотор с разобранным редук-
тором. Ни плавсредств, ни хозяев поблизости не оказа-
лось. Но, словно в компенсацию за отсутствие людей, по-
мещение и противоположная реке стена снаружи избушки 
были завалены множеством всевозможных рыболовных 
снастей, половина из которых, как я и предполагал, оказа-
лась предназначенной для того, чтобы собирать еще со-
всем небольшую размерами и весом молодь высокоцен-
ных пресноводных рыб.

В этот день я не был склонен доверять первым, бросаю-
щимся в глаза признакам, так как подозревал, что один 
или два члена браконьерской шайки остались в окрестно-
стях зимовья и в данный момент попросту охотятся на 
ближних горных отрогах на диких северных оленей и 
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снежных баранов. Поэтому после короткого обсуждения 
принимаем решение тщательно спрятать резиновые лодки 
и до наступления темноты оставить в лагере обстановку 
такой, какая она есть. Веня должен затаиться поблизости 
от зимовья, а я намерен пробежаться по окрестным горам 
и заглянуть при этом в верховья ближайших двух горных 
ручьев. Не исключено, что оставшиеся члены рыболовной 
компании скрылись именно в них. Делаю такое предполо-
жение из того факта, что в момент нашего прибытия днище 
железной печи внутри избушки оставалось еще довольно 
горячим, что свидетельствовало о совсем недавнем при-
сутствии постояльцев.

В сгустившихся ночных сумерках все же приходится 
разжечь для готовки ужина костер на хорошо утоптанной 
площадке перед входом в зимовье, а спустя еще пару ча-
сов и стальную печурку внутри помещения.

Мы, конечно же, были уверены, что все ближайшие за-
води, лагуны и тихие протоки заставлены сетями – затон-
ками, у которых поплавки находятся на несколько санти-
метров ниже уровня воды и потому незаметны со стороны. 
Но времени на поиск выставленных браконьерских сетей 
уже не оставалось, так как стремительно сгущалась в реч-
ной долине и в горных распадках ночная мгла. И спустя 
всего несколько десятков минут свет нашего ночного ко-
стра освещал совсем небольшой кусочек окружающего 
пространства, высвечивая в темноте стволы лиственниц, 
скалистые берега ручья да густые заросли кустарников у 
подножия склонов. Вскоре к красным уголькам догораю-
щего костра прибавились отсветы небесных светил. Воз-
дух был чист и прозрачен, поэтому сотни далеких звезд и 
планет мерцали яркими, безмолвными светлячками.

Под утро я проснулся от ужасной, нестерпимой жары. В 
темноте, под низким потолком приземистого помещения 
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красным мистическим светом исходила раскалившаяся до 
опасных пределов железная печка. Она излучала неверо-
ятный жар, и казалось, что содержимое зимовья вот-вот 
вспыхнет ярким пламенем. С меня непрерывно струился 
обильный пот, отчего одежда давно уже промокла на-
сквозь. «Еще немного – и нам обоим пришел бы конец», – 
промелькнула в усталой голове тревожная мысль. Подняв-
шись с нар, я спешно влезаю в чрезвычайно горячие от 
жара раскалившейся печки болотные сапоги и, быстро 
продвинувшись к выходу, сильным ударом ноги вышибаю 
дверь. Последняя жалобно поскрипывает на одной уце-
левшей петле, а из тесного дверного проема наружу с ши-
пением вырывается жаркий пар.

Оказавшись снаружи, замечаю, что над рекой стоит гу-
стой туман. Глубокая предутренняя тишина, не нарушае-
мая даже всплесками прибойных волн, царствует в реч-
ной долине. Быстро выясняю причину случившегося, как 
только вслед за мной из избушки колобком вываливается 
Вениамин. Насквозь мокрый и парит так, как будто чет-
верть часа пробыл с березовым веничком в жаркой пар-
ной бани. Спустя минуту он сознается, что набросал в 
печную топку побольше дров, чтобы в течение оставшей-
ся ночи не подниматься и не подбрасывать дополнитель-
ное топливо. Что же, эта оплошность моего напарника 
могла так же плохо кончиться, как и стрельба по выплыв-
шей рядом со мной утке.

В рассветные часы, как только начал подниматься над 
рекой туман и его холодные клубящиеся массы устреми-
лись к небу, а склоны гор осветили яркие солнечные 
лучи, мы сбрасываем свои надувные лодки на воду. Я на-
мечаю место остановки на обеденный перерыв, пример-
ное время встречи и первым отчаливаю от браконьер-
ской малины.
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Есть вероятность, и немалая, встретиться с возвращаю-
щимися рыбаками, которые убыли в низовья реки за дета-
лями к вышедшему из строя лодочному движителю. Но я 
серьезно опасаюсь, что при встрече на воде неопытный в 
работе, в частенько сложных и непредсказуемых полевых 
условиях, может наделать глупостей. Лучше, если первым 
увижу шайку добытчиков я и без излишних помех приму 
соответствующее обстоятельствам решение.

На пути к выходу из каньона нужно преодолеть два по-
рожистых участка реки. Оба они образовались в результа-
те горных обвалов. Особенно примечателен один из них, 
называемый на всех топографических картах как «порог 
– три камня». Три огромные каменные глыбы, каждая ве-
сом в сотню тонн, когда-то скатились с ближайшей горы в 
самое русло реки, да так и остались на своих местах. Пери-
одически их замывает огромным количеством гравия и 
песка, но в следующие сезоны водные потоки смывают с 
них осадочные породы, и каменные великаны снова пере-
крывают водную артерию.

Первый порог, совсем уже скрытый наносами и водой, 
заметный лишь по большому волнению поверхности над 
теми местами, где на дне покоятся несколько огромных 
гранитных валунов, я преодолеваю без особых трудностей 
– предварительно не причаливая для необходимой реког-
носцировки к каменистому берегу.

Второй порог оказался намного внушительнее, и рас-
слышать его можно было издалека – так велики были гро-
хот и гул, издаваемые им. Прямо на середине реки, по фар-
ватеру, из водной толщи торчали три огромных и достаточ-
но округлой, уже обработанной временем формы камня. 
Скорость водного потока на этом участке реки была весь-
ма приличной. Посему водяные струи, ударяясь о тверды-
ни, фонтанировали, заворачивались замысловатыми вира-



93

жами во все стороны от камня, создавая при этом полуто-
ра-двухметровую волну. Водные струи морской волны, 
белые с большими щербинами каменные громадины, яс-
ное утреннее небо создавали бодрый, оптимистичный на-
строй мыслей. В какой уже раз красоты местной природы 
завораживают и очаровывают меня.

Пороги следует всегда преодолевать, спешившись и 
пропуская сдерживаемую за капроновый трос надувную 
лодку у самой береговой линии, где водная поверхность 
намного спокойнее. При этом, конечно, бурные всплески 
перебросят через низкие борта резиновых лодок какую-
то, иногда приличную, порцию воды, и после прохода по-
рога необходимо сразу же избавиться от нее. Но в этот 
день я был настроен по-боевому. Высокий мышечный то-
нус, отличная реакция в любой момент обеспечат мне лов-
кость молодого леопарда и силу зрелого льва. Поэтому без 
раздумий решаю потягаться с шумливым порогом и на-
правляю лодку в самое начало завивающихся водных по-
токов. К большому своему удивлению, замечаю, что это 
оказалось наиболее удачным решением. Мое груженное с 
верхом плавсредство стремительно проскальзывает по 
пенистым гребням вздымающихся над водной гладью 
речных волн. При этом все содержимое лодки в абсолют-
ной сухости и сохранности. Эта удача оказалась далеко не 
последней в то прекрасное осеннее утро.

Сотней метров ниже трех камней перед моим очаро-
ванным взором предстала великолепнейшая картина, де-
тали которой вряд ли можно забыть до конца дней своих. 
Ущелье за порогом еще более сужается, а справа и слева 
в Буюнду вливают свои кристально чистые воды два не-
больших горных ручья. Из приустьевых зарослей стлани-
ка на валунистый берег медленной рысью выбежал 
огромный буюн. Великолепные, ветвистые рога северно-
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го оленя замысловатыми украшениями возвышались над 
светлой, окрашенной в форме чепрака спиной животно-
го. С той же благородной грацией зверь ступил в ледяную 
воду и, посматривая вниз по течению, очевидно, он толь-
ко оттуда в данный момент ожидал появления какой-ли-
бо опасности, поплыл через реку. Он уже преодолел се-
редину реки, когда все же сумел взглянуть в сторону гро-
хочущего порога. В тот же момент зверь узрел 
налетающего на него сплавщика.

Я уже был в десяти метрах от него. Самозарядка покои-
лась в носовой части лодки, руки крепко сжимали древки 
весел. Я и не помышлял даже о том, чтобы хватать оружие 
и, передернув стальной затвор, дослать из подствольного 
магазина в патронник снаряд мелкой картечи. Что-то под-
сказывало мне, что эта идиллическая картина не должна 
испытывать какого-либо вмешательства с моей стороны.

Нависшая вперед и по ходу тень глубокого ущелья. Яр-
кий бирюзовый цвет прохладного сентябрьского неба. Бе-
лые, излучающие на солнце таинственный свет зубцы гра-
нитных останцев, стройной шеренгой вставших по каме-
нистым вершинам гор. Желтый, со многими оттенками 
янтарь хвои прибрежных лиственниц. Беспрерывные 
всплески сине-зеленых волн. Темно-зеленый нефрит 
сплошных зарослей кедрового стланика по крутым скло-
нам ущелья. И вся эта, чрезвычайно насыщенная цветом 
контрастирующих между собой сочных, густых тонов кра-
сок картина создавала сильнейшее впечатление пронзи-
тельной, почти неземной и берущей за душу красоты.

В лучах лишь частично проникающего в ущелье солн-
ца совсем небольшое, задержавшееся, может быть, всего 
на десяток минут над шумной рекой тонкое, невесомое и 
уже уходящее в небо облачко тумана и плывущий под 
ней в кипящей жемчужными всплесками воде дикий се-
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верный олень навевали ощущение невероятной, боже-
ственной одухотворенности представших предо мной 
пейзажей. Да, стоит жить для того, чтобы хотя бы изредка 
видеть такое, – именно так, наверное, воскликнет иной 
закоренелый бродяга.

Через несколько километров сплава по уже спокойной 
Буюнде там, где река становится особенно широкой и пол-
новодной, я после некоторых придирчивых оценок и при-
кидок выбираю место для остановки. На небольшой реч-
ной косе, в крохотной лагуне, рядом с таким же миниатюр-
ным ручейком я выгружаю весь свой груз. Заготавливаю 
для обеденного костерка сухой хворост. Полчаса спустя 
появляется Вениамин. Несмотря на то что в лодке его пол-
но воды, а сам он промок до нитки, видимо, на пороге на-
крыло большой волной, возможно, даже не одной, востор-
гам его нет предела.

– Ты видел, да? Как здорово! А какое было облачко над 
порогом! Не картинка, а само совершенство!

– Как раз под этим облачком был еще на воде буюн. 
Переплывал передо мной реку. Я чуть не таранил его лод-
кой.

– Да ты что? Вот это да! – глаза напарника округлились 
от удивления.

Я тоже был весьма доволен, день проходил интересно. 
Такие прекрасные виды природы остаются в памяти на-
всегда. Но работа есть работа. Во время готовки и приема 
пищи мы все время смотрим в окончание длиннющего 
речного плеса. Из-за поворота через валунистый перекат 
могут выскочить на него моторные лодки. В конце концов 
ожидаемое происходит…
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ГЛАВА 6. 
К ДОМУ

На освещенной лучами дневного светила стороне реки, 
между берилловыми и изумрудными берегами, в самом 
дальнем, аквамариновом краю огромного сапфирового 
плеса проявилось какое-то движение. Вначале с трудом 
различимое на фоне янтарного и яшмового обрамления 
зеленых берегов и лазурных вод реки. Через несколько 
мгновений стало ясно, что на повороте, на речном пере-
кате объявился какой-то объект.

Поначалу я не придал сколько-нибудь серьезного зна-
чения сему наблюдению. Мало ли что может мелькнуть над 
обманчивой поверхностью воды, да еще в такой зыбкой 
дали. Может, речная волна капризно взбрыкнула амазони-
товой водицей. Может, плотная стая водоплавающих птиц 
низко над синими водами заложила крутой, предпосадоч-
ный вираж. Но спустя еще несколько секунд что-то все-
таки заставило меня протянуть руку к лежащему рядом по-
левому биноклю. Увиденное сквозь его окуляры зрелище 
заставило встрепенуться нас, засидевшихся за послеобе-
денным чаепитием. Срочно и очень быстро свернули ла-
герь. Залили речной водой догорающий костерочек. Под-
качали до отказа камеры надувных лодок. Проверили бо-
екомплект, зарядили оружие и, выждав небольшой 
промежуток времени, двинулись на перехват моторного 
плавсредства.

По мере приближения к нам пришельцев с низовьев 
реки становится хорошо видно, что вверх против течения 
реки стремительно, в режиме почти полного глиссирова-
ния продвигается небольшой легкий катерок. На двух 
«вихрях двадцатых» – сразу возникает догадка. Солидная 
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мощь и скорость у оснащенного такими лодочными мото-
рами очень маневренного, к тому же весьма грузоподъем-
ного, несмотря на небольшие габариты, речного катера. 
Уже заметно становится, насколько высоко вздернут фор-
штевень, по днищу различается узкий и длинный киль, а 
боковые крылья спереди создают видимость бреющего 
полета над обманчивой и насыщенной визуальными эф-
фектами поверхностью воды. В пассажирском отсеке кате-
ра заметны три человека. Они стоят, низко пригнувшись к 
рулевой части лодки, и напряженно всматриваются в реч-
ную даль.

На перехват! Сбрасываем на воду опустевшие лодки. 
Бросаем на их днища заряженные ружья и беремся уси-
ленно грести веслами. Широкий и глубокий плес дает от-
личные возможности для маневров нашим противникам. 
Но все же есть хотя и небольшой, но шанс заставить катер-
ников сбросить газ, прижать их к противоположной грани-
це фарватера и в итоге уткнуться форштевнем в огромные 
прибрежные валуны.

Для того чтобы заставить браконьерский катер изме-
нить курс, нужно выставить на его пути опасное препят-
ствие. В данной ситуации этим барьером могут стать толь-
ко наши лодки и их вооруженные владельцы. Мы стара-
лись изо всех сил и уже было добились своей цели, но 
сорок лошадиных сил против двух человеческих никак не 
могут составить конкуренцию. Совершив легкий поворот 
штурвала, рулевой катера изменил направление движения 
судна, огибая нас по дуге и рискуя при этом удариться вин-
тами и редукторами движителей о какой-нибудь особенно 
возвышающийся на прибрежном мелководье гранитный 
валун.

Наши решительные попытки отсечь браконьерам путь в 
верховья реки не привели к сколько-нибудь положитель-
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ному результату. На команду остановиться и заглушить мо-
торы старший из экипажа покачал головой и жестом сво-
бодной руки дал знать, что очень торопится и им не до 
разговоров. Причина, конечно, будет совсем иной, как впо-
следствии выяснится. Катер с легкостью аэроглиссера про-
носится мимо наших лодок. Последние качаются на под-
нятых им волнах. Обескураженные и обозленные неуда-
чей, нехотя возвращаемся к своему берегу. Закономерный 
итог – на больших водных пространствах на весельных 
лодках в оперативной работе далеко не уехать. Срочно 
нужны мощные движители и современные плавсредства.

Нам ничего не остается, как приниматься за тщатель-
ную упаковку багажа, приведение в порядок снаряжения и 
имущества, так как предстоящий переход запланирован 
нами как последний перед выездом в свой городок. До 
глубокой ночи нам нужно сплавиться до старой геологиче-
ской базы, откуда есть лесная дорога на одно из ответвле-
ний основной колымской трассы. При этом я продолжаю 
посматривать на перекат за большим плесом, ожидая по-
явления других судов.

Следующая моторная лодка не заставила себя долго 
ждать.

Вначале послышались отдаленные выстрелы. Где-то 
еще на подходе к перекату кто-то упражнялся в стрельбе 
по дичи. Через несколько минут, словно в подтверждение 
наших предположений, мимо нас на большой скорости 
пронеслась небольшая стая нырковых уток. Спустя еще не-
которое время из-за поворота медленно выползла длин-
ная и узкая лодка «казанка». Мощности одного мотора, к 
тому же, видимо, не последней модели и с небольшим за-
пасом проектных лошадиных сил, этому плавсредству, 
имевшему на борту также трех человек, явно не хватало.

Кое-как одолев бурлящий перекат, «казанка» вдруг 
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прекратила движение, а пассажиры на ней засуетились. 
Один из них склонился над заглохшим лодочным движите-
лем, двое других взялись за длинные, с огромными лопа-
стями весла и начали подгребать к каменистому берегу. 
Все ясно. Случилась неисправность в моторе, и теперь им 
требуется некоторое время для того, чтобы отремонтиро-
вать его, отвязать уже закрепленный на берегу лодочный 
трос, загрузиться и отчалить от берега.

Нам предоставилась великолепная возможность реа-
билитировать себя после конфуза с мобильным и мощным 
катером. Упускать ее мы никак не хотели, поэтому, пред-
принимая всевозможные предосторожности, мы начали 
сближение с лодочниками. Для начала быстро и незамет-
но для противников пересекли плес и оказались вблизи 
того берега, к которому причалили рыбаки. Это была тене-
вая сторона ущелья, поэтому все наши дальнейшие манев-
ры, которые мы совершали под прикрытием огромных 
гранитных валунов, в изобилии имевшихся на мелководье, 
оставались для объектов скрадывания совершенно неза-
меченными. Огибая на весельных лодках один большой 
камень, мы тут же уходили под прикрытие другого, такого 
же большого гранитного валуна.

Когда до причалившей к каменным громадинам «ка-
занки» оставалось всего-то полсотни метров, пришлось 
сближаться с рыбаками в открытую, по чистой воде, так как 
прятаться на этом промежутке реки было уже невозмож-
но, ни одного подходящего для этого валуна между мной и 
рыбацкой троицей не оказалось. Сильными и резкими 
толчками весел я разгоняю лодку и стремительно подчали-
ваю к оторопевшей и ничего не понимающей группе лю-
дей. Причаливаю резинку к металлическому корпусу мо-
торки и перебираюсь через высокий борт вовнутрь. Выяс-
няю, что у них плохо отрегулировано зажигание и посему 
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двигатель плохо тянет, а зачастую попросту глохнет. Я по-
советовал на всякий случай заглянуть в топливный бачок, 
проверить, нет ли в топливе взболтавшейся и рассредото-
чившейся в бензине воды. Последняя часто бывает причи-
ной плохой работы движителя. Рулевой, очевидно, хозяин 
моторной лодки, так и сделал. Но после того, как подчали-
вает Вениамин, я вынужден перейти к формальной сторо-
не встречи. Представляюсь устно и предъявляю удостове-
рение в красном переплете, после чего прошу показать 
все рыболовные снасти и охотничьи атрибуты для прове-
дения мной необходимого досмотра.

Оружие – старую, разбитую, но, видимо, еще обладаю-
щую отличным боем вертикалку – пришлось изъять сразу, 
так как на него не оказалось никаких документов. Затем в 
ящике из оцинкованных железных листов обнаруживаю 
несколько больших кусков лосиного мяса, части ребер с 
большим кровоподтеком, видимо, место попадания пули, и 
сердце без клапанов. Все это я тщательно изучаю, а сердце 
даже взвешиваю бытовым безменом (небольшие пружин-
ные весы, которые я всегда вожу с собой).

– Мясо домашней коровы, с личного подворья! Не вижу 
в этом ничего криминального, – при этом мужичок доволь-
но нахально улыбается.

Но самодовольство его моментально улетучивается и 
сменяется крайне встревоженным выражением лица, ког-
да приходится начать рассказ о том, что это молодая, двух-
летняя лосиха. Убита в момент переправы в месте выхода 
реки из горного ущелья. Убита в левый бок с очень близко-
го расстояния тяжелой свинцовой пулей. Скорее всего, 
типа Бреннеке, Якана или, в крайнем случае, пулей Майе-
ра.

Конечно, по весу сердца я быстро определил пол и воз-
раст сохатого. Но то, что она убита в таком-то месте и 
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такими-то пулями, было моей чистейшей импровизацией, 
которую я рискнул выдать за уже известный факт. Очевид-
но, предположение оказалось настолько точным и так 
мало отличалось от действительности, что слушавший мой 
монолог браконьер запаниковал. Деморализованный, с 
безвольно опущенными вдоль тела волосатыми руками, он 
сидел на месте рулевого у разобранного лодочного мото-
ра и пытался упорядочить взбудораженные, дезорганизо-
ванные мысли и способность принимать решения, а также 
возможность двигать какими-либо частями тела. Осталь-
ные двое пассажиров, а также Вениамин с ними стояли как 
статуи, пораженные неожиданностью.

Такой оборот меня устраивал как нельзя лучше. Поэто-
му я преспокойненько развернулся спиной к мотористу и 
начал вытаскивать из багажного отсека в носовой части 
лодки кипы запрещенных законом рыболовных снастей 
одну за другой. Но через несколько секунд пришлось все 
это на некоторое время прекратить. Сначала за спиной за-
гремели какие-то металлические предметы. Я резко обер-
нулся на источник звука, предполагая, что нарушитель 
взялся за холодное оружие и сейчас попытается провести 
атаку. Мне в этом случае необходимо надежно отбить ее и 
быстро обезвредить нападающего.

Но вместо занесенного над собой топора или весла я 
вижу, как летит за борт, в зеленоватые воды Буюнды все 
содержимое оцинкованного ящика. Все лосиное мясо, сно-
симое течением, уносится на трех-четырехметровую глу-
бину и виднеется там едва различимыми красными пятна-
ми. В следующее мгновение браконьер, охваченный пани-
ческим страхом ответственности за содеянные делишки, с 
круглыми, выпученными глазами тянется к новой порции 
вещдоков, а именно к запрещенным рыболовным снастям. 
Одну из них он все-таки успел схватить и, выгибаясь, слов-
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но метатель молота, далеко за борт лодки, пытается отбро-
сить ее подальше от себя. Но последнее ему уже не удает-
ся. Схватив его за полы куртки, водружаю человека на 
прежнее место. Почувствовав железную хватку и абсолют-
ное отсутствие желания с ним церемониться, браконьер 
затихает в угрюмом молчании. Мой напарник в позе сто-
рожа с картинно выставленным ружьем застыл над возле-
жащими под ним на огромном и плоском граните двумя 
соучастниками нарушителя. По всему было видно, что тот 
не имеет никакого понятия, как положено страховать за-
нимающегося досмотром инспектора. Никто, видимо, его 
этому не учил.

На прощание все же помогаем троице разобраться с 
лодочным мотором и отправляем их в очередное плава-
ние, но уже без оружия и браконьерских снастей. Освобо-
дившаяся от тяжелых кусков свежей лосятины железная 
емкость долго маячит на речных волнах прямо по нашему 
курсу, пока нам не удалось у следующего переката обо-
гнать ее.

Предвечерье на выходе реки Буюнды из горной гряды 
весьма примечательно. Развалившись в лодке и вытянув 
ноги над бортами, молча любуемся открывающимися кра-
сотами и картинами из жизни местной и перелетной пер-
натой живности. Видимо, где-то поблизости находятся 
гнездовые стации серощеких гагар. Целый выводок позд-
но ставших на крыло птенцов краснокнижников вместе со 
своими весьма приличного размера родителями шныряли 
над нами взад и вперед. Вообще-то речные гагары – птицы 
преимущественно одиночного образа жизни, редко когда 
можно встретить более двух остроклювых птиц одновре-
менно. Чем было вызвано их стайное поведение – оста-
лось загадкой.

Перед закатом солнца со стороны низовьев реки слы-
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шу шум еще одной моторной лодки. У меня на виду судно 
поднимается из-под крутого переката мне навстречу. Ши-
рина фарватера здесь минимальная, меньше десятка ме-
тров, поэтому легко прижимаю лодочников к отмели. Под-
чаливаю к ним, привязываюсь коротким фалом к поручням 
их плавсредства и преспокойно перебираюсь к лодочни-
кам. Их в моторке трое, и одним из пассажиров, к большо-
му моему удивлению, оказывается весьма красивая моло-
дая женщина. Несмотря на высокий боевой настрой, до-
сматривать именно эту лодку у меня пропало всякое 
желание. Тем более что третьим членом экипажа оказался 
пожилой мужичок, ее отец, как мне удалось определить по 
некоторым чертам, а рулевым оказался муж красавицы.

Мне стало нехорошо от одной мысли, что можно было 
подумать, наблюдая мои почти военные маневры на воде, 
страшные угрозы, командирский приказной тон. Некраси-
во со стороны выглядит в общем-то вынужденная сторона 
нашей работы.

– Не жаль ее? Возить по дымным избушкам? В дождь, 
ветер и прочее?

– Она сама просится. Заставляет нас ездить чаще, чем 
нам нужно.

Разговорчивый рулевой охотно рассказал мне о том, 
что видел в низовьях. Какие машины, где, сколько у них 
людей. Очевидно, такие подробности мне очень здорово 
пригодятся. Ну а для него это оказалось действенным сред-
ством избавить свою красавицу жену от любопытно-вос-
торженных взглядов молодого охотника.

Моторку с заглушенным двигателем стремительно не-
сло на перекат. Поэтому я, поблагодарив рыбаков за ин-
формацию, как можно быстрее перебрался в свою весель-
ную лодчонку. Напоследок бросив украдкой взгляд на мо-
лодую романтичную красавицу, встретил ее большие, с 
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лукавинкой глаза. Подсвеченная ярким закатным свети-
лом небесная бирюза осени отразилась в ее голубых очах 
пронзительной озерной синью. Она улыбалась. Я запом-
нил ее, а спустя всего лишь минуту размышлял, хорошая ли 
это была улыбка. Не от лукавого ли? Не оплошал ли я, не 
проверив тщательно моторку? А может, я слопоушился в 
противоположном смысле? Хорошо бы последнее. Так и не 
ответив на все поставленные вопросы, я все же прихожу к 
единственно верному выводу – скорей домой. А то можно 
и одичать в бесконечных рейдах по глубинным таежным 
местам.

На жалкие остатки светового дня жадно навалилась гу-
стая ночная мгла. Многочисленные звезды и планеты на 
ночном небосклоне в подобной осенней темени очень 
мало помогают различать безопасные пути сплава. Я 
вздохнул с некоторым облегчением лишь тогда, когда уви-
дел на берегах реки несколько ярко-оранжевых светляч-
ков ночных костров. До них было еще далеко, и времени 
для того, чтобы, посовещавшись с напарником, принять 
нужное решение, было вдоволь. Буюнда здесь окончатель-
но успокаивалась, и теперь ее медленное беззвучное тече-
ние нисколько не мешало размышлять и слушать все, что 
творится вокруг. Мы знали, что спать нам снова не придет-
ся – предстояла трудная, опасная, но такая необходимая и 
значимая ночная работа.
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На плато орлов  
и соколов

«Натуралист, биолог и зоогеограф, занимающийся выс-
шими позвоночными, обязательно должен быть охотни-
ком; с другой же стороны, всякому желающему сделаться 
хорошим охотником неизбежно приходится без всякой 
даже предвзятой научной цели обращаться в  
натуралиста…»

Д. К. Соловьев

ЧАСТЬ 1. 
ПОДГОТОВКА

Любая мало-мальски серьезная полевая работа, а тем 
более исследовательская, требует остаточных материаль-
ных средств и финансовых вливаний.

Превосходные физические и профессиональные каче-
ства не обсуждаются — это обязательные и сами собой 
разумеющиеся условия.

В грозовые, а точнее воровские девяностые, и в не ме-
нее криминальные годы на рубеже веков подготовиться к 
любой экспедиции было сложно. Но другого не остава-
лось: либо отсиживать положенные часы в кабинетах бюд-
жетных ведомств, месяцами, а то годами не получая зар-
плату, либо действовать – находить средства там, где это 
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возможно было еще сделать.
Для подобных целей я устраивался в геологические от-

ряды, бригады лесорубов, выезжал на вахты в качестве 
монтера, монтажника различного оборудования, плотни-
ком строил геологоразведочные базы – несколько место-
рождений были запущены в эксплуатацию не без моего 
участия. Бывало, организовывал промысловые рыбалки, 
попутно расширяя географию исследований и зарабаты-
вая средства для экспедиций. Даже взрывником пришлось 
отметиться.

Конкретно этому полевому сезону, о котором я решил 
рассказать, предшествовало бригадирство на лесоповале. 
Конечно, со временем и о других «заработках» по случаю 
будет рассказано, пусть даже рамки жанра позволят это 
сделать всего лишь на одну десятую-двадцатую от всего 
увиденного, услышанного и совершенного.

Не всегда такие мероприятия проходят гладко, без про-
исшествий. Капризная госпожа Удача имеет свойство по-
ворачиваться весьма неожиданной стороной…

Бригада комплектовалась ускоренно. Инструменты, ме-
ханизмы и приспособления не были готовы даже в момент 
заброски на лесосеку. Все приходилось доделывать на ходу.

Снег уже лежал. Морозы все крепчали. Зима выдалась 
относительно малоснежной, но с частыми и сильными се-
верными ветрами. В сильный ветер валка запрещена, но 
мы не собирались считаться с такого рода запретами. Все 
в разной степени имели опыт работ по заготовке деловой 
древесины. Поэтому предполагалось без раскачки начать 
работу по всему технологическому циклу – валка, трелев-
ка, раскряжевка, сортировка и складирование на удобной 
для погрузки бирже.

Сами же достроили жилой вагончик на колесах. Обо-
рудовали его еще не опробованной буржуйкой. Железная 
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печь имела один, сразу бросившийся в глаза дефект, кото-
рый, к сожалению, исправить не успели – труба имела 
меньший диаметр, чем регулируемое поддувало. Это озна-
чало, будет плохая тяга, дым в помещении, продукты сухой 
перегонки в местах соединения труб будут постоянно сте-
кать на горячую плиту и дополнительно отравлять обитате-
лей балка.

Сколотили нары на шесть человек. По стенкам набили 
полочек. У единственного окошка поставили длинный стол 
с такой же скамейкой.

В пути пытались протопить печку для того, чтобы хоть 
немножко подсушить сырые доски, из которых был сколо-
чен передвижной балок и все внутри него. Это занятие 
оказалось небезопасным, пришлось открыть настежь дверь 
и часть пути проделать именно так.

Условия трудового договора с нанявшим лесорубов 
предприятием жесткие. Никто ни с кем не собирался нян-
читься. Им срочно был нужен большой объем деловой 
древесины для масштабных ремонтных и строительных 
работ. К тому же в случае продажи другим организациям 
государственное предприятие имело хорошую возмож-
ность укрепить свое и без того неплохое финансовое по-
ложение. Топливо, масла, продукты питания вычитались из 
нашей зарплаты по завершении работ. Погрузка и вывоз-
ка, как обычно, осуществляется самим предприятием.

Для трелевки и работ на бирже к бригаде прикреплен 
трактор ДТ-75 с молодым, тщедушного вида трактористом. 
Мы сразу окрестили его Пацаном. Возникли опасения, что 
с этим совсем зеленым человечком, психически неустой-
чивым и слабо владеющим ремеслом, придется понян-
читься. Они оправдались на все сто процентов. То, что ру-
ководство предприятия не собиралось изначально рас-
плачиваться по-человечески, стало ясно сразу же после 
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привоза продуктов питания. Мясо не первой свежести – 
австралийская кенгурятина, доставшаяся бесплатно в ка-
честве гуманитарной помощи, – обошлось нам по цене 
французской отбивной. Несколько мешков древних, еще 
советского производства папирос, пролежавших где-то в 
жилище амбарных крыс не один и не два года, можно 
было сравнить с ценой гаванских сигар. Но альтернативы 
на эту зиму уже не было. Компенсировать воровской оброк 
решили усиленной работой.

Прибывшие на лесосеку лесники и лесничие мехлесхо-
за разметили границы деляны, отметили клеймами часть 
деревьев. Определили место под биржу готовой продук-
ции, которое мы в первый же день работы перенесли в 
другое, куда более удобное место. Зато главные и второ-
степенные волоки сделали точно в указанных местах.

Пришлось как следует поспорить со спецами из лесхо-
за. Сразу было видно, что многие из них окончили где-то 
заочно-заушно техникумы и даже институты, но практики 
как таковой было очень мало. Пришлось доказывать оче-
видные для опытного человека истины.

В работу включились без обсуждения деталей, все по-
нимали: хорошо отработаем лесосеку – получим прилич-
ные деньги, пусть даже немалая часть их осядет в карма-
нах работодателей. Запланированные к рубкам объемы 
позволяли снисходительно относиться даже к такого рода 
потерям.

С самого начала пришлось заняться обучением, на деле 
показывать преимущество и необходимость лучших спо-
собов валки и последующей обработки древесины. Ока-
завшийся среди нас выпускник какого-то подмосковного 
лесного техникума был под стать спецам лесхоза: с про-
белами в навыках и знаниях своего ремесла. Переучивали 
по ходу работы, не обращая внимания на амбиции и про-
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явления недовольства. Перевоспитывать поздно, поэтому 
оказался весьма кстати армейский принцип «Не умеешь 
– научим, не хочешь – заставим». Поначалу все прекрасно 
получалось.

Лес для валки достался неудобный. На профессиональ-
ном жаргоне называется «пьяным», то есть такой древо-
стой, стволы которого имеют сильный наклон. Сильный ве-
тер, почвенные условия и водная эрозия заметно сказыва-
ются на качестве лесов.

Валить деревья полагается, ориентируя их строго под 
определенным углом к волоку. Пни оставляются как можно 
более низкие, чтобы не мешали трелевке стволов. Иначе 
возникают трудности при формировании пачек хлыстов: 
уже свободные от сучков и веток стволы, цепляясь за пни, 
ломаются пополам или отламываются вершины. Все это 
означает потерю рабочего времени и снижение выхода 
деловой древесины.

Работать приходилось до глубокой ночи. Последние 
хлысты сортировали и складировали уже при свете трак-
торных фар. Прежде чем начинать рубку волоков, нужно 
вывозить все ранее спиленные деревья. На этот раз задер-
жались особенно долго. Закончив раскряжевку последней 
пачки хлыстов, я отложил мотопилу и присоединился к 
остальным членам бригады – окутанные паром от дыха-
ния, они давно уже пыхтели, сортируя древесные стволы. 
Наконец древесина складирована, приготовлена для по-
грузки. Из кабины трактора спрыгивает разгоряченный 
Пацан и громко, стараясь перекричать шум работающего 
дизеля, не скрывая восхищения, орет:

– Восемнадцать резов за один день! Вот это да-а-а!
Очевидно, он уже начал ощущать в своих пустых кар-

манах шелест крупных денежных купюр. Но кто-то возра-
жает ему:
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– Какой день! Скоро рассвет уже!
Все начинают спешно вынимать из карманов свои на-

ручные часы и всматриваться в них.
– Полпервого ночи, всего-то! Ха-ха!
Слаженная работа поднимает всем настроение. Даже 

усталости не чувствуем после несколько дней тяжелой и 
довольно опасной работы. Важно до наступающих моро-
зов произвести большую часть вырубки. На морозе и тех-
ника, и люди испытывают более высокие нагрузки. Соот-
ветственно, механизмы ломаются, люди заболевают. По-
следние иногда приобретают нервно-психические 
расстройства и не поддаются какому бы то ни было лече-
нию. Это тоже надо предвидеть и, как любые подводные 
камни, заранее обходить.

Начинаются морозы. Ночная температура давно уже 
ниже сорока градусов по Цельсию. Для ускорения работы 
разделяемся на две пары вальщиков. Недели обучения по 
принципу «Делай, как я», казалось бы, позволяют быть аб-
солютно уверенным во всех членах бригады. Но жизнен-
ные реалии могут опровергнуть даже самый здравый 
смысл.

После нескольких дней напряженной, от темна до тем-
на работы в обеденный перерыв зашел на другой край ле-
сосеки, где функции вальщика выполнял выпускник лесно-
го техникума. Увиденное бросило меня в жар и пот! Рукот-
ворный бурелом предстал перед взором. Накрест 
поваленные деревья, высоченные пни. Такие пни на Колы-
ме оставляли зэки в гулаговские времена, так как пилить 
лес приходилось вручную и чаще всего в зимний период. 
Спилены не только заклейменные деревья, но и те, кото-
рые десятилетиями никто не смел трогать – это защитная 
полоса вдоль берега реки, да еще с не представляющим 
товарной ценности тонкомером, то есть растущим на сме-
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ну зрелому лесу подростом. Все глупости и нарушения, ко-
торые возможно было сделать в этом месте, я увидел пе-
ред собой… Ни одной не пропущено!

Возник ворох вопросов и проблем. Сколько нужно за-
платить, а потом еще пообещать сверху человеку, чтобы 
тот запросто лишил себя и всю бригаду более чем годовой 
зарплаты?! И вообще какие обстоятельства могут заста-
вить кого-либо вредить самому себе, да еще так крупно?

В душе клокочет ураган, чешутся кулаки. Кто бы мог по-
думать, это, оказывается, не просто присказка, а реальное 
чувство! С самыми решительными намерениями направ-
ляюсь к собравшейся на обеденный перерыв бригаде.

В балке с порога задаю вопрос:
– На каких врагов народа работаешь, иуда? Рассказы-

вай по порядку!
По ходу разъясняю, чтo после всего совершенного в 

обязательном порядке последует через пару-тройку дней. 
Крупные штрафы, арест лесосеки и всей заготовленной и 
приготовленной к погрузке древесины.

– Может, обойдется? Договорятся как-нибудь? – до бри-
гады не дошли слова.

Они не могут их осознать. Природная бронелобость, а 
не только отсутствие опыта, тут уже ничего не поделаешь. 
Чтобы успокоиться, выхожу из помещения и принимаюсь 
вручную, ножовкой пилить сушняк и мелко колоть его. Печ-
ка не дымит только после предварительной топки ее сухи-
ми и мелко колотыми дровами.

Однако то, что пришлось услышать, добавило адренали-
на, и эмоции еще больше захлестывают: двуногий антро-
поид с дипломом техникума подстрекает лесорубов к фи-
зической расправе с бригадиром. Все согласно зоопсихо-
логии низших приматов – бабуинов и макак. Мартышки, 
как ни странно, будучи более древними животными, ино-
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гда показывают куда более человечье поведение, особен-
но между собой. Такое оголтелое обезьянничество нужно 
всегда пресекать. Забегаю по трапу к двери балка, откры-
ваю ее и вижу, как Бабуин Макакович срывает висящую на 
гвозде двустволку. Раскрывает ее и тянется свободной ру-
кой к патронташу с патронами. Пришлось еще и за это 
всыпать как следует.

Два апперкота, несколько размашистых, от души боко-
вых ударов. Уже падающему – два пинка в помидоры. Ба-
буин лежит, скорчившись, изображает потерю сознания. 
Бригада с безразличным равнодушием перешагивает че-
рез лежачего, топчет его кровь. Каждый наливает себе чай, 
делает бутерброды, накладывает кашу с тушенкой.

После обеда вышли на работу позже обычного. Настро-
ение упало, все почувствовали, что грядут неприятности. 
Так бывает: один завистливый и маразматичный олигоф-
рен легко сводит на нет результаты непосильных трудов 
всей бригады лесорубов. Всем коллективом идем разби-
рать завалы из бревен и жердей. Под пологом притихшего 
леса то и дело раздаются вопли гуманоида: «Фаши-и-ист, 
фаши-и-ист!». Но работает, как все, и это главное.

За два последующих дня с большим трудом вывезли по-
ловину с дурно спиленной части лесной деляны. Порвали 
несколько новых чекеровочных тросов. Потеряли часть 
стальных крюков – чекеров. Вдобавок ко всему Пацан нае-
хал гусеницей на высокий пень и чуть не перевернул трак-
тор. При этом, видимо, слегка прободил поддон дизеля. Бы-
стро сгустившиеся сумерки и наступившая темнота не по-
зволили заметить в снежной каше капли моторного масла.

После того как сломали несколько превосходных дре-
весных стволов, решили ночами не работать. В сумерках и 
при луне теперь мы только собирали порубочные остатки и 
сжигали их. Но и это не спасло нас от первой неприятности.
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Морозным утром при прогреве и заводке трактора Па-
цан поленился проверить уровень масла. Дизель на наших 
глазах пошел вразнос. Сначала раскалился докрасна, за-
тем добела и вспыхнул ярким пламенем. Редко можно ви-
деть, как горит металл. Такое происходит иногда при по-
падании кумулятивных снарядов в бронетехнику. Тракто-
рист улыбается. Его веселит красочное зрелище. Он еще не 
сообразил, что уже избавил бригаду от своего присутствия. 
Спустя некоторое время, конечно, понял все и стал вести 
себя крайне неадекватно. По поводу и без повода начал 
бросаться на людей с разделочным ножом. Последний, ко-
нечно, легко отбирали, в лучшем случае все заканчивалось 
пинком под зад. Все с самого начала недоумевали, зачем 
приставили к нам чересчур субтильного работника. Сразу 
было понятно, что похожий на девицу из дамского журна-
ла инфантил не выдержит ни физических, ни морально-
психологических нагрузок.

С первой же машиной, привезшей нам продукты и то-
пливо, отправили Пацана домой. Там он получил свои дав-
но заработанные три года заключения – поцарапал кого-
то ножичком в бытовой ссоре. Почему так мало? Видимо, 
оказался чьим-то родственником, как мы сразу и предпо-
ложили.

Еще через день ровно в полдень над нами на боль-
шой высоте пролетел вертолет. Кое-кто кожей своей по-
чувствовал, что пришла главная неприятность. И не 
ошибся. Спустя непродолжительное время этот же верто-
лет выпорхнул из-за ближней сопки и завис над лесосе-
кой. Из приземлившейся на бирже винтокрылой машины 
выскочили несколько человек. Все мои старые знако-
мые. Начальник лесного управления и его инженеры ох-
раны лесов. Сразу посыпались негодующие фразы: «Вер-
толетный аэродром, а не лесосека! А пни-то какие!». Как 
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итог – наложен арест на всю заготовленную продукцию. 
Работы по заготовке древесины прекращены. Я, как по-
ложено бригадирам в таких случаях, когда в защиту нет 
абсолютно никаких аргументов, незаметно смылся с ру-
жьем на плече – искать на ужин многочисленных в этом 
году глухарей.

На другой день уже на машинах приехали и руководи-
тели предприятия. Нашли и арендовали в том же мехлес-
хозе легкий трелевщик с лебедкой, щитом и отвалом – 
как положено. От лесной охраны откупились деловым ле-
сом, топливом, запчастями. Бригаде напомнили условия 
договора и «благополучно» повесили на нас все связан-
ные с этим инцидентом потери. Но работы продолжи-
лись.

Вот здесь только по-настоящему дошло до лесорубов, 
насколько опустошил их карманы подлый Бабуин. Работя-
ги готовы были разорвать его на части сразу после отъезда 
начальства. Еще бы, теперь предстояло работать почти на 
рабских условиях – как любят шутить в таких случаях, «за 
хавку».

К началу летнего полевого сезона удалось приобрести 
самый минимум снаряжения, продуктов, разрешительных 
бумажек. Патроны после некоторых раздумий решил не 
покупать. Были запасы прошлых лет. Правда, почти все они 
армейского образца с суррогатированной пулей семиде-
сятых и даже шестидесятых годов производства. Некото-
рые особенности позволяют быть им весьма убойными. 
Сейчас таких, к сожалению, не производят. Предстоящий 
полевой сезон по многим признакам обещал подарить 
массу удивительных открытий и чудесных впечатлений. 
Предчувствия не обманули.
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ЧАСТЬ 2.  
РЕЛИКТОВЫЙ МЕДВЕДЬ

Малоснежная сухая зима, как полагается, сменилась 
ранней и короткой весной. Уже с середины мая можно 
было приступать к полевой исследовательской работе. 
Прокладывать маршруты по горным склонам и в долинах 
рек. Многочисленные снежники уже не представляют со-
бой сплошного труднопреодолимого массива, и всегда 
можно обойти их, если, конечно, в этом бывает необходи-
мость. Правда, в окрестностях горных плато, где и плани-
ровалась вся полевая работа на этот сезон, снежные поля 
были еще весьма обширными и почти непроходимыми.

По этой причине тренировочные маршруты я заложил 
по близлежащим горным узлам и перевалам. На них уже 
установилась почти летняя погода. Ночами изредка еще 
случались заморозки, такие, что лужи замерзали, но днем 
солнце жарило основательно.

В третьей декаде мая выехал в намеченные для обсле-
дования горные плато. Среди первоочередных задач стоя-
ли такие важные как с научной, так и с хозяйственной точ-
ки зрения цели, как выяснение наличия или отсутствия на 
исследуемой территории черношапочных сурков и снеж-
ных баранов чисто-белой окраски. О последних знали еще 
в восьмидесятых годах, на них охотились и оленеводы, и 
геологи. Охотники иногда наблюдали удивительные карти-
ны – сцены брачных боев, где один самец имел очень тем-
ную окраску, другой же толсторог был белым, как снег.

Самому в начале охотоведческой карьеры посчастли-
вилось видеть их несколько раз в различных горных систе-
мах. Уже тогда появились опасения о скором исчезнове-
нии в результате поглотительного скрещивания. Комбина-
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ция генов, отвечающая за белую окраску, неизбежно 
перейдет в рецессивное состояние, то есть потомки будут 
уже либо пегими, как лошади и крупный рогатый скот раз-
личных пород, либо окрашены, как все остальные бараны. 
Тем более что уже в конце восьмидесятых годов ледово-
ледниковая морфа встречалась в составе больших групп 
зверей с обычной, темной окраской.

Начались бандитско-воровские девяностые годы, обер-
нувшиеся для северо-востока Сибири дикими, крайне ис-
требительными вертолетными сафари, а часто откровен-
ными и массовыми заготовками мяса диких копытных. 
Причем местные охотники, как правило, оставались с но-
сом – дичину заготавливали в прямом и переносном смыс-
ле через их головы воровские группировки из региональ-
ных административных центров. Само собой, противосто-
ять им, если только не использовать самых радикальных 
способов, не было никакой возможности.

Почти лишенные лесной растительности горные систе-
мы оказались наиболее уязвимыми. В кратчайшие сроки 
живность на них была либо истреблена, либо рассеяна по 
окрестностям.

В качестве попутной задачи предполагалось продол-
жить изучение поголовья медведей. Несмотря на масштаб-
ные перемещения, переходы с целью переселения, раз-
ведки ресурсов, поиска брачных партнеров, обитающие 
даже по соседству медведи имеют иногда громадные мор-
фологические и генетические отличия. Это было замечено 
давно. Начать настоящие исследования мешала страуси-
ная политика столичных академических авторитетов. 
Весьма забавными выглядят их тактика и стратегия: от то-
тального и тупого отрицания очевидных фактов до полно-
го их признания, но уже в качестве собственных достиже-
ний.
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Однако высшие интересы заставляли даже на такие 
мерзкие штучки смотреть снисходительно. Очевидно, глав-
ной причиной является то, что настоящая исследователь-
ская работа почти всегда искусственно недофинансирует-
ся, поэтому занимаются этим увлеченные своим делом эн-
тузиасты, которым по большому счету наплевать, сколько 
амбарных зверьков растаскивает результаты их многолет-
них трудов.

К моменту выезда на полевые работы местная ветери-
нарная станция заказала шкуру медведя, которую в каче-
стве бартерного обмена за дефицитные препараты про-
сили их коллеги на материке. А в региональный академи-
ческий институт поступил заказ от японских генетиков на 
образцы тканей тундряных куропаток для генетических 
исследований. Все эти работы связаны с тяжелейшими и 
опасными условиями пребывания в горных редколесьях и 
тундрах. Способных продуктивно трудиться в экстремаль-
ных условиях людей всегда можно было пересчитать по 
пальцам.

Мне о более удачном стечении обстоятельств даже 
мечтать было трудно. Не бог весть какая компенсация за 
провальные зимние заработки, конечно, но главное – все в 
тему моих личных исследовательских интересов.

В третьей декаде мая можно было обходиться без те-
плой зимней одежды. Ее вполне заменяли шерстяной сви-
тер, теплые носки и водолазное термобелье. Спальник, ко-
нечно, пришлось таскать по горам весь летне-осенний се-
зон. Вместо палатки – тент из тонкой брезентовой ткани.

На этот раз госпожа Удача проявила благосклонность с 
первых же суток полевых изысканий. Теплый солнечный 
день с редкими облаками на лазурном небосводе как 
нельзя лучше подходил для начала длительной, трудной, 
но интересной одиночной таежной работы.
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На первых же километрах пути натолкнулся на запре-
щающие сигналы самца медведя. Скорая весна, видимо, 
спровоцировала относительно ранние сроки брачного по-
ведения косолапых. В третьей декаде мая признаки уха-
живания и спаривания у медведей северо-востока Сибири 
отмечаются крайне редко. Причем всегда возникают со-
мнения по части достоверности такого рода сведений. 
Здесь мне посчастливилось наблюдать это самому.

На одном берегу ручья медвежья пара пыталась рас-
копать гнездовую камеру колымских сусликов. Обитатели 
подземного жилища остались живы, но был серьезно на-
рушен тепловой и гидрологический режим. Попросту гово-
ря, ночами стало значительно холоднее, чем было, а в 
дождь и при таянии выпадающего даже в мае снега в уте-
пленном доме грызунов оказывалось слишком влажно. Со-
всем крохотные сусличата – в нормальных условиях в та-
ком возрасте они еще не вылазят на свет – вяло играли у 
входа в нору и исчезли при моем появлении. Ясно, что вся 
семья грызунов покинет это место, как только зазеленеет 
трава.

Я, не теряя времени, принялся оборудовать примитив-
ную лежку-засаду на другом берегу ручья. Под поваленной 
ветром лиственницей расстелил спальник, сверху на жер-
дочках растянул тент. Была большая вероятность того, что 
хищники в ближайшие сутки появятся у недокопанной сус-
личьей норы. Хотя бы просто удостовериться, что никто не 
интересовался результатами их труда.

Недалеко от моей засады этими же медведями была 
разграблена бурундучья кладовая. Хозяин ее жив и здо-
ров, не унывает, шныряет под куртинами кедрового стла-
ника, занимается своими обыденными делами. Большая 
часть склонов сопок, особенно солнечной экспозиции, 
сплошь покрыта зарослями кедрача. Сколько в таком оре-
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ховом изобилии маленький и полосатый труженик скла-
дировал пищевых запасов, никому не известно. Однако на-
хлебников у него более чем достаточно, к тому же они не 
прочь и его самого пустить на закуску. С более мелкими 
грызунами он сам может вполне в духе хищных мясоедов 
разобраться.

Вплотную к верхней части снежных полей подступают 
обширные горные тундры с лишайниками, мхами, осока-
рями, альпийскими разнотравными лужайками, россыпями 
щебня и каменного сланца. Горное листвяговое редколе-
сье везде сопровождается зеленью кедрача. Листвяшки во 
многих местах поднимаются значительно выше стланика. 
Самые медвежьи места. Поэтому разведку окрестностей 
начинаю уже с первого вечера. Главное правило охотника 
– найти зверя раньше, чем тот почувствует надвинувшуюся 
на него смертельную опасность.

Растянув тент из палаточной ткани, маскирую засаду 
ветками кедрового стланика, оставив при этом большие 
окна для постоянного наблюдения за медвежьей тропой и 
всем, что рядом с ней. Рыскающий в ближайших кустах бу-
рундук не вызывает каких-либо опасений. Этот грызун 
куда более добропорядочно себя ведет, чем его дальние 
родственники по отряду – мыши, полевки и суслики. По-
следние (бывало много случаев) привезенные запасы 
круп, макарон, сухофруктов и даже карамельных и шоко-
ладных конфет в несколько десятков килограммов раста-
скивали по своим подземным кладовкам и хранилищам за 
считанные дни. Людям оставались пустые упаковки из кар-
тона и дощечек. В них почти всегда с самой незаметной 
стороны имелись сквозные отверстия, через которые и 
проникали несуны в продуктовые запасы полевиков.

Однако задерживаться в этом месте более чем на двое 
суток я не собирался. Поэтому накрыв снаряжение и при-
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пасы от возможного дождя или мокрого снега, взяв с со-
бой только бинокль, выхожу на протоптанную медведями 
тропиночку. Повсюду на границе горных тундр, альпий-
ских лугов и лиственничного редколесья самцы тундряных 
куропаток издают свои брачные «песни». Там, где есть де-
ревья, валуны или просто высокие кочки, птицы распола-
гаются на них. Где ничего этого нет, только ровная тундра, 
куропачи сидят на не растаявших еще островках снега. 
Очень часто курочки стараются использовать белый окрас 
своего зимнего еще оперения, растворяясь на поверхно-
сти снежных полей и обширных полян лесной и оленьей 
кладоний. В это время ягельники имеют очень светлый, 
почти белый окрас.

Вывод простой – несколько предыдущих благоприят-
ных летних и зимних сезонов поспособствовали резкому 
увеличению численности куропаток, рябчиков, глухарей. 
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Начались пиковые в регионе для северных курочек годы. 
Подпускают к себе близко, особенно когда токуют на не-
высоких разлапистых листвяшках. С видимой неохотой 
снимаются с дерева лишь в момент, когда человек подо-
шел практически вплотную. Все говорило о том, что это по-
коление куропаток еще не встречалось с людьми.

Пиковые по численности куропаток годы давали мне 
редчайшую возможность, о которой до выхода в горные 
плато задумываться не приходилось, а именно провести 
широкие экологические, этологические и морфологиче-
ские исследования. Времена наивысшей плотности пти-
чьего населения далеко не каждому полевику удается за-
хватить за весь период своей трудовой деятельности. Я 
таким подарком воспользовался на все сто процентов.

В нескольких километрах от временного лагеря обна-
ружились следы и более раннего присутствия медведицы. 
В середине мая она еще пребывала в одиночестве. Искала 
и находила в большом количестве по запаху — по-другому 
в этот период их найти невозможно — корневища много-
летних тундровых и альпийских растений. Я пробовал не-
которые на вкус и нашел их весьма съедобными. А если 
учесть, что это было перед самым началом вегетации, то 
подземные части оказались еще и питательными. Конечно, 
в качестве основных нажировочных кормов эти корешки 
не только в северных, но и в куда более южных регионах 
рассматривать нельзя.

В середине позапрошлого века в монгольских и тибет-
ских нагорьях обитало огромное количество медведей. 
Некоторые из них во взрослом состоянии были весьма 
приличного размера, другие намного меньше первых – на-
учную классификацию и тех и других до сих пор никто не 
может по разным причинам определить. Основу их пита-
ния составляли насекомые, полевки, суслики, сеноставки, 
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сурки. Изредка им перепадали, надо полагать, остатки до-
бычи других хищников. Тогда еще были многочисленны 
антилопы-дзерены, сайгаки, джейраны, лошади, горные ба-
раны и козероги, не считая диких яков до тонны весом и 
других, также многочисленных, тибетских, экзотических 
для нас копытных животных. На открытых пространствах 
медведи были очень уязвимы, но их особый статус «бо-
жьих собак» не позволял местным охотникам добывать их 
в большом количестве. При некоторых обстоятельствах та-
кой же статус «божественных собак» – видимо, оба назва-
ния надо рассматривать как синонимы – имели обыкно-
венные серые волки и теперь уже совсем редкие красные 
волки.

На обратном пути окрестные горы накрыло очень плот-
ное и низкое облако. Все предметы в двух десятках метров 
от меня растворились в густой серой пелене. Конечно, ис-
чезли и любые мало-мальски знакомые ориентиры. Поэто-
му, чтобы не блуждать в наступившей уже ночи, принимаю 
решение идти напрямик к своему лагерю. Но сразу попал 
в непроходимые поля активно тающих снежников. Вся 
толща снега в них была пропитана талой водой. Провали-
вался сразу по пояс. Стало ясно, продвигаться в такой гу-
стой и вязкой массе дальше нельзя. Меняю направление, 
теперь уже протаптываю траншею в сторону ручья, чтобы 
вдоль него добраться до своей лежки-засады.

В центре покрытого снежной кашей, огромного, в не-
сколько сотен гектаров, кедрового массива натыкаюсь на 
большой выброс красной лёссовой почвы. Евражка, или 
по-другому колымский суслик, поработал. Грызун благопо-
лучно перезимовал в глубокой норе, но с началом актив-
ного таяния снегов в гнездовой камере появилась вода. 
Бедняга был вынужден рыть новые и протяженные ходы. 
Где он смог найти в рыхлой толще надутых в ледниковую 
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эпоху лёссовых отложений годное для устройства гнездо-
вой камеры место, трудно представить. Разве что под са-
мыми корнями кедрового стланика.

Наконец с большим трудом добираюсь до свободной 
от снега поляны. Она покрыта мягким ковром оленьей кла-
донии. Можно чуть расслабиться и передохнуть. Но не тут-
то было. В темноте на белом ягельном покрывале насту-
паю на отдыхающую горно-лесную куропатку. Так близко 
подпустить может только она. Скорее, именно поэтому ее 
еще не знают в научных кругах. Первые мои сообщения о 
ней вызвали неоднозначную реакцию. С некоторыми авто-
ритетами вынужден был капитально поссориться. Конеч-
но, победа будет за нами, но и обо всех перипетиях борь-
бы тоже будет небезынтересно со временем узнать. Охот-
ники, как бывает, давно подозревали о ее особом статусе. 
Но кто же их слушает.

Получив сильный удар крыльями в подошву сапог, 
больше от неожиданности, чем с испуга, в падении на спи-
ну от бедра произвожу одиночный выстрел во взметнув-
шуюся почти вертикально в ночную мглу белую птицу. Ко-
нечно, промазал. Попадать, не прицеливаясь, в подобные 
цели умеют только в кинофильмах. Последствия от этого 
ночного выстрела окажутся весьма многозначительными.

Лишь под утро добираюсь до своего лагеря. Не разжи-
гая костра, только переодевшись в сухое, залез в спальный 
мешок. Не ожидал, что первые же сутки измотают меня до 
такой степени. Поэтому весь следующий день отлеживался, 
сушил одежду, готовил пищу. Пошел снег и закрыл на ко-
роткое время все окрестности белой стеной. Только к вече-
ру, когда сильный северный ветер согнал с небесной би-
рюзы последние снеговые тучи, а выпавшая пороша за-
крыла старые следы, я с новыми силами устремился в 
горные тундры. Задача та же – обследование ближайших 
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окрестностей. До заката остаются считанные часы. Мне ни-
чего не остается, как использовать их для тщательного ос-
мотра окрестностей сквозь призмы мощного бинокля.

Заснеженные гольцы и лесистые склоны хорошо про-
сматриваются с гребней лысых сопок. Вести наблюдение 
приходится лежа на промороженных камнях, упираясь 
локтями в щебень. Сразу замечаю на огромном снежнике 
по склону противостоящего полуторатысячника следы 
двух медведей. Чуть позже проявились и сами мохнатые 
увальни. Это была та самая брачная пара медведей, что 
разорила несколько сусличьих поселений.

Древний оползень образовал внушительную по разме-
рам и покатую ступень под вершиной гольца. С обеих сто-
рон этого насыпного уступа сползают два обширных снеж-
ных языка. Медведи между ними, на узкой свободной от 
снега полосе по самому гребню длинного оползня. Они 
спариваются. Это редкий момент. Не каждый исследова-
тель может похвастать наблюдениями этого очень важного 
в жизни медведей процесса. Поэтому я не спешу, тщатель-
но осматриваю подходы. Запоминаю направление ветра и 
время между наиболее длительными из потоков воздуха.

Ветер, как обычно в горах, часто и сильно меняет на-
правление. С подветренной стороны голые и протяженные 
склоны. Подойти по ним на убойный выстрел невозможно. 
Остается один путь доступа к спаривающейся парочке – 
через вершину гольца. Нужно по круговой траектории до-
бежать до определенного места на вершине, изготовиться 
и сделать дело до того, как медведи исчезнут с уступа. А 
смоются они оттуда сразу, как только увидят или зачуют 
охотника. Трудная задача. Звери взрослые, очень опытные. 
Если позволили увидеть себя, то подобраться к ним часто 
бывает практически невозможно. Поэтому приходится 
внимательно наблюдать, думать, рассчитывать и надеяться 
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на удачу. Как всегда на охоте на опасного и умного зверя, 
абсолютной уверенности не бывает никогда. Если таковая 
все-таки появляется, нужно насторожиться – тут что-то не 
так, как надо. Исключая, конечно, случаи, когда получаются 
откровенные поддавки. Последние девальвируют охоту 
как значимый для любой самодостаточной личности про-
цесс.

Горизонт уже начал обрастать закатным заревом, когда 
я все же принимаю решение совершить решающий бросок 
к вершине гольца, под которой спариваются медведи. Для 
этого нужно как можно быстрее преодолеть два с неболь-
шим километра по сильно пересеченной местности, забе-
жать на самый верх столовой горы и сверху подкрасться к 
хищникам.

За два часа наблюдения за животными я сильно про-
мерз. Но через несколько минут стало, напротив, очень 
жарко. Пот полил, особенно на подъемах, почти в букваль-
ном смысле ручьем. К моменту, когда преодолел крутой и 
протяженный подъем, мое сердце стучало беспрерывной 
пулеметной очередью. Во рту появился привкус крови. Ги-
первентиляция. Кровь выдавливается сквозь стенки ми-
крокапилляров легких. Отсюда головокружение. Начинает 
пошатывать. Но времени на восстановление катастрофи-
чески не хватает. У самой бровки покатой вершины сбра-
сываю рюкзак и, прихватив лишь запасную обойму, по-
пластунски и вниз головой начинаю продвигаться по ста-
рой тропе, протоптанной снежными баранами, северными 
оленями и теми же медведями.

С удивлением замечаю, как локти погружаются в толщу 
свеженадутого, видимо, за два-три последних зимних се-
зона, серо-бурого, с разными оттенками лёсса. Кто бы мог 
подумать, что процесс лёссообразования продолжается! 
Конечно, с намного меньшей интенсивностью, чем в лед-
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никовые эпохи. Климат и ветровой режим способствуют 
этому. Местный лёсс представляет из себя не только про-
дукты выветривания горных пород, но и отмершие остатки 
нескольких видов лишайников, мелкие части альпийских 
трав и кустарничков. Все это вместе образует очень плодо-
родные почвы – нужны только немного тепла и минимум 
влаги. Растения, выраставшие на ней, кормили не только 
сусликов, сурков, снежных баранов, но и огромные стада 
бизонов, лошадей, шерстистых носорогов и мамонтов, а те, 
в свою очередь, – большое количество всевозможных 
хищников.

Когда наконец открылась нужная площадка, я уже про-
пахал животом метров двадцать. На щебнистом уступе, 
кроме нескольких крупных скальных обломков, никого не 
оказалось. Подо мной виднелись вершины крупных остан-
цев, которые в древности не дали обрушиться всей горной 
вершине. Теперь под каменными зубцами образовалось 
прекрасное укрытие от жестоких северных ветров. Пона-
чалу я подумал, что оба зверя залегли на отдых именно 
там. Отчасти это оказалось правдой. Ветер начал дуть в 
спину. Спустя несколько секунд один из обломков вдруг 
начал шевелиться. Спустя короткое мгновение медведь 
высунул лобастую голову. Приподнявшись на вытянутых 
передних лапах, он тянул воздух, вскинув к небу морду.

Медлить было нельзя. Зверь невольно подставился. Ве-
тер хоть и сильный, но пока попутный. Правда, самки нигде 
не видно, однако это неважно. Отстреливать решено толь-
ко взрослого самца, за которым к тому же велось наблюде-
ние в течение нескольких предыдущих лет. Объект охоты 
вот он, на мушке.

В патроннике тяжелая экспансивная пуля с оголенным 
свинцовым сердечником. Почти полный аналог известной 
разрывной пули «дум-дум». Главное отличие от последней 
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в том, что начальная скорость ее почти на треть ниже. Со-
ответственно, и это самое важное, проникающая способ-
ность ее намного выше. После выстрела зверь падает на-
взничь. Сила удара даже относительно слабого конверси-
онного оружия и боеприпаса такова, что восседающего на 
крупе медведя весом, по всей видимости, более двух цент-
неров опрокидывает в долю секунды. Но спустя мгновение 
хищник вскакивает на все четыре лапы и начинает метать-
ся из стороны в сторону. Он понял, что взят охотником вра-
сплох, хотя сам еще не видит его. Ранение смертельное, 
зверь обречен на скорую смерть, но в последние моменты 
своей жизни многие животные обретают поразительную 
живучесть.

Нажимаю на спуск еще дважды. Толком не рассмотрев 
результаты стрельбы, вынужден подняться на ноги. Выпав-
шая из поля зрения медведица может выскочить передо 
мной в нескольких метрах. Это очень опасно. На ходу ме-
няя частично израсходованный магазин, перебегаю к краю 
другого склона, покрытого еще более обширным снежни-
ком. И что же я вижу? Медведица улепетывает с огромной 
скоростью и уже в самом низу снежно-ледового языка. Ку-
барем влетает в заросли низкорослого, частью еще скры-
того в снежнике стланика. Не снижая скорости, удирает от 
этого страшного места. Но любоваться медвежьим сприн-
том нет времени. Спешно возвращаюсь к раненому самцу. 
Он стоит вполоборота ко мне, внизу на площадке, и всем 
своим видом показывает, что ждет меня… что я просто обя-
зан принять его вызов на поединок! Рукопашные схватки 
с медведями в мои планы, конечно, не входят. Но порази-
тельная живучесть зверя, что обусловлено брачным пери-
одом, в очередной раз поражает.

В магазине первой пулей стоит трассер. После выстре-
ла светящийся след только касается шерсти на плече мед-
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ведя. Но этого вполне достаточно, чтобы зверь с широко 
раскрытой пастью бросился по световой дорожке. Сверху 
выпускаю еще две пули. Одна из них мимо, вторая точно 
по нужному месту. Но зверь даже не обратил на это внима-
ния… Он огибает по дуге каменистую площадку и на про-
тивоположном краю ложится головой ко мне, прячась при 
этом за чахлой лиственничкой. Становится ясно, зверь под-
ставляет себя под пули, жертвуя жизнью, чтобы прикрыть 
отход своей партнерши. Такое первородное мужество не 
может не вызывать искреннее уважение. Тщательно при-
целившись, прекращаю мучения этого доблестного рыца-
ря. Спустившись на площадку, первым делом принимаюсь 
измерять и взвешивать добычу. При разделке самым вни-
мательным образом изучил произведенные пулями разру-
шения. Шкура, несмотря на отверстия, была превосходной. 
Прекрасным по качеству оказалось и мясо медведя.

...Спустя несколько суток после взятия трофея в порос-
шей кедровым стлаником лощине довелось лицезреть 
удивительное зрелище. В пламенеющих лучах закатного 
солнца зашевелились какие-то огромные фигуры. В ярком 
зареве, как мне показалось, словно материализовалась 
стая гигантских хищников! У меня зашевелились волосы 
под шерстяной шапочкой… Душа убежала куда-то в пятки, 
а может, уже успела спрятаться в хвойной зелени кедрача. 
Нескольких мгновений хватило, чтобы прийти в себя и 
внимательно рассмотреть незваных гостей. Это были 
удравшая ранее взрослая медведица и ее почти взрослый 
отпрыск. Следы последнего я уже отмечал в окрестностях 
в прошлые исследовательские сезоны.

Самка стала огибать меня по внешнему краю лощины, а 
молодой самец оказался между нами. Без малейших при-
знаков страха или опаски они продвигались к зарослям 
кедрача, попутно обнюхивая каменную россыпь. Не успев 
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остыть от пережитых эмоций, я попытался отогнать их вы-
стрелами. Сначала выстрел вверх, затем несколько пуль в 
камни перед мордами зверей. Но хищники не желали ре-
агировать на них. Лишь оказавшись в гуще кедровых за-
рослей, молодой самец обиженно, с изрядной долей доса-
ды фыркнул пару раз. Медведи относятся к наиболее вы-
сокоразвитым в психическом плане животным, поэтому в 
элементах их поведения и звуковых сигналов возможно 
понимать передаваемые ими эмоции. С ними можно найти 
взаимопонимание, тем более что почти всегда они сами 
стремятся к добрососедству.

До утра я ходил вокруг костра и размышлял о произо-
шедшем. Выводы заставили меня переживать чувство до-
сады. Самка привела своего драгоценного отпрыска для 
визуального знакомства со мной. Очевидно, он должен 
был заменить по истечении некоторого времени отстре-
лянного самца, но прежде должен был расти и набираться 
сил под моей защитой. Верховенство человека ими изна-
чально признавалось как природная данность.

После тщательного обследования добытого медведя 
выяснился его реликтовый статус и, не исключено, всего 
его семейства. Но медведица с отпрыском после произо-
шедшей встречи покинули эти, видимо, очень значимые 
для них места. Я долго сожалел о тех поспешных выстре-
лах, тем более что несколько лет изучал их и стал для 
них без преувеличения своим. Была интересная возмож-
ность продолжить наблюдения в другом, еще более при-
влекательном ключе. Не хватило чуть-чуть выдержки, а 
может (и скорее всего), просто очень устал за предыду-
щие сутки.
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ЧАСТЬ 3. 
СТРАННАЯ ДРУЖБА

Самцы тундряных куропаток токовали повсюду – в тун-
драх, в горных редколесьях, в поймах многих крупных ру-
чьев. Их брачные песни часто раздавались рядом с токую-
щими самцами белых куропаток-русловок, как последних 
еще называют охотники.

Один из самцов тундряной куропатки обнаглел до та-
кой степени, что уселся на вершинку низкорослой ли-
ствяшки, под которой я до этого растянул тент. Разведя ко-
стер и готовя еду, я уже собирался всхрапнуть часочек – 
после ночных бдений смыкались веки, ко сну тянуло 
непреодолимо. Между тем громкие токовые звуки: «Кур-
ры, кур-ры!» – не прекращались ни на минуту, даже тогда, 
когда я лязгнул затвором и, не таясь, прицелился в птичью 
шейку. После выстрела неугомонный петушок шлепнулся 
на угли костра, едва не угодив в котелок с шулюмом. Очень 
кстати – на обед я планировал употребить тушенку.

В ясные солнечные дни стало основательно припе-
кать. Переходы с одного места стоянки на другое прихо-
дилось теперь совершать либо в ночное время, либо вы-
бирать дни с сильными ветрами. А ветер в горных тун-
драх не только спасение от мошкары, но и также 
кондиционер и музыка для души. Возможно, именно так, 
когда слушали песни ветра, горных ручьев и щебет пта-
шек в весеннюю пору, у человека развились музыкальные 
способности и тяга к поэзии.

По древним, набитым за тысячи лет снежными барана-
ми и буюнами тропам обследую один горный хребет за 
другим. Наблюдаю, как быстро меняется природа. Мелких 
певчих птичек становится все больше, а трели их все гром-
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че и слышатся теперь со всех сторон, на каждом шагу. И 
сюрпризы так же не заставляют себя ждать. В один пре-
красный, солнечный денек решил заложить особенно 
большой маршрут, с круговым охватом самых различных 
по растительности биотопов.

Пошел, как обычно, в дневное время налегке, не за-
хватив даже теплого свитера. И, как полагается, был суро-
во наказан за опрометчивость. Ночью температура воз-
духа резко упала. Какой-то непредсказуемый, турбулент-
ный воздушный поток донес с просторов Полярного 
океана особенно холодное дыхание его ледяных полей. 
На окружающих меня предметах начал быстро образо-
вываться иней. Согреться было невозможно даже в дви-
жении. Снежно-ледовую корку пришлось соскабливать 
уже и со своей камуфляжной одежды. Вскоре был вынуж-
ден остановиться, развести большой костер из веток и су-
хих стволов кедрового стланика. Топор, к счастью, всегда 
с собой.

На рассвете, в глубоком овраге, в нескольких метрах от 
кострища послышался громкий утробный звук. По опыту 
знаю, кому он принадлежит. Это медведица с потомством 
слишком поздно почуяла дым костра и подала сигнал сво-
им отпрыскам о близкой и смертельной опасности. Раз по-
дала голос, то нападать уже не будет. Поэтому продолжаю 
сушить одежду и греться у яркого пламени. Когда же стало 
совсем светло и появилась возможность рассмотреть 
предметы на дне оврага, я не мешкая спускаюсь в него. 
Всего в тридцати шагах от моей вынужденной стоянки 
медвежья семейка пыталась начать раскопки временной 
сусличьей норы. Хвостатый грызун, видимо, поленился вы-
рыть убежище поглубже или попросту не успел это сделать 
до темноты. Хищница учуяла запах вполне досягаемого 
евражки и немедленно приступила к земляным работам. 
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Но в это время слабый порыв ночного ветра донес до нее 
запах близкого костра и ароматы приготовленной пищи. 
Беднягам пришлось бросить все и поспешно покинуть ме-
сто неудавшейся охоты.

На следующий день я первым делом вернулся к бро-
шенному снаряжению и понес его в долину горного ручья, 
к самым его истокам, где запланировал очередной вре-
менный лагерь. Пологий водораздел оказался совершенно 
лишенным древесной и кустарниковой растительности, 
только мхи, лишайники и травы. Скальные обнажения с 
разных сторон. В обе стороны от водораздела альпийские 
лужайки с осокарями и злаковыми полянками много ниже 
по склону переходят в заросли кустарниковых березок, 
арктических ив с густо опушенными листочками и почка-
ми, отчего ивняки кажутся посеребренными, резко выде-
ляясь на фоне остальной растительности. Еще ниже огром-
ные массивы кедрового стланика с редкостойным и низко-
рослым листвягом. Многие из древесных стволов давно 
уже усохли – стоят только белые скелеты умерших десяти-
летия назад лиственниц. Лучшие дрова для лагерного ко-
стра. Сбрасываю на пригорке рюкзак, оставляю возле него 
оружие, пропитавшуюся потом шерстяную шапочку и, при-
хватив только бинокль, взбираюсь на небольшой, обтесан-
ный и сглаженный сползавшими с большого водораздела 
ледниками каменный останец.

Свежая зелень, первые цветы и снова ярко-оранжевые, 
суточной давности выбросы лёссовой почвы. Здесь тоже, 
похоже, евражкам покоя нет от мохнатых землекопов. Сус-
лики напуганы медвежьими посягательствами. Лишь неко-
торые из них на большом удалении друг от друга стоят 
столбиками, тявкают по-щенячьи, готовые в любую секунду 
нырнуть в спасительные подземелья. В этом году особенно 
много колымских сусликов. Самый грубый подсчет – и 
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только в обследуемых горных узлах – дает численность в 
несколько тысяч зверьков.

Перевожу взгляд вдоль безлесного перевала и сразу 
замечаю медвежью семейку. Некрупная самочка и два ее 
полуторагодовалых медвежонка-лончака рыщут в осока-
рях в полукилометре от меня. Медвежата удаляются в 
сторону близкого редколесья. Они уже знают, что там по-
шел в рост кислый борщевик, корневища нескольких ви-
дов астрагалов все еще сочны и питательны, много све-
жей зелени злаков и осок, продолжают цвести арктиче-
ские ивы и тальники. Но медведица, поначалу было 
двинувшаяся за ними, вдруг каким-то неслышным мне 
из-за расстояния звуковым сигналом решительно воз-
вращает их к себе. Что-то заставило ее это сделать. Вот и 
хорошо.

Именно эту местность я решил обследовать несколько 
последующих дней. Иметь таких неудобных соседей, как 
медведица с медвежатами, никак не хочется. Снова пере-
вожу окуляры бинокля по другую сторону перевала. Эти 
территории я тоже запланировал изучить, но пройти по 
ним смогу только на обратном пути, через две или три не-
дели. На какое-то мгновение забываю про медвежью се-
мейку. Спохватываюсь и начинаю в спешке искать глазами 
лохматую троицу. Замечаю их уже в ста метрах от моего 
рюкзака и оружия, а мне до моих вещей метров шестьде-
сят, поэтому, не мешкая, пригнувшись к самой земле и при-
крываясь за низкой каменной грядой, изо всех сил бегу к 
спасительной «Сайге».

Добегаю вовремя, но медведи еще ближе. О том, что-
бы встать во весь рост и прогнать зверей, не может быть 
речи, так как самка сразу, без всякого предупреждения 
бросится в атаку. Поэтому нахожу другой способ изба-
виться от нежелательных посетителей. Лежа за камнем, 
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стреляю вверх. Выстрел медведица слышит, но не обра-
щает на него внимания – по всему видно, что никогда еще 
не была объектом охоты. После второго выстрела хищни-
ца становится на задние лапы, с грозным видом осматри-
вает окрестности. Принюхивается к потокам воздуха и 
принимает верное решение – разворачивается и своим 
следом идет назад. Теперь необходимо, чтобы она свер-
нула в нужную сторону. Я стреляю в грунт сбоку от бреду-
щих медведей.

Животные тут же реагируют, прибавляют шаг и завора-
чивают подальше от места попадания пули. Медвежата 
уже переходят на галоп, но медведица прикрывает их от-
ход – встает на задние лапы и с решимостью вступить в 
смертельную схватку с каким бы то ни было противником 
водит головой в разные стороны. Вот тут наступает момент 
появиться и мне на арене местной жизни. Встаю в полный 
рост, отсоединяю магазин и с нарочито громким лязгом 
выбрасываю из патронника боеприпас, вставляю новый 
магазин. Теперь медведица точно знает, что за звуками вы-
стрелов всегда стоит человек. Не мешкая, во всю медве-
жью прыть она бросается вслед за удирающими лончака-
ми. Впредь будут осторожнее.

На несколько драгоценных суток останавливаюсь в ис-
токах трех мелких горных ручьев. Внимательно осматри-
ваю составляющие местный рельеф геологические поро-
ды. Мезозойские известняки слагают большую часть мест-
ных гор. Последние почти всегда имеют покатые вершины, 
редко скальные обрывы. Каждую весну с них стекают «мо-
лочные» ручейки. Намного реже встречаются осадочные 
породы палеогеновых и неогеновых морей. Окаменевшая 
и превратившаяся в сланцы глина чаще состоит из силика-
тов и содержит немало окислов железа. Содержание по-
следнего может приближаться к рудному. Еще реже встре-
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чаются породы архейской эры – граниты, базальты с боль-
шим содержанием металлов. С течением времени эти 
рудные проявления все более обнажаются. Такие места 
притягивают грозовые облака. Что тут происходит в летние 
грозы, даже представить бывает страшновато. Именно в 
таком месте я оказался. Приходится внимательно рассма-
тривать горизонт и быть готовым в случае появления гро-
зовых туч к немедленному бегству.

Последние двое суток пребывания в этих укромных, не 
посещаемых десятилетиями местах я решил посвятить об-
следованию относительно небольшого и непримечатель-
ного, как поначалу казалось, участка горной тайги. Шипов-
никовые кущи, ивняки и ольховники, а также редкое для 
северных территорий разнотравье таили в себе какие-то 
секреты.

С раннего утра на моем пути стали попадаться следы 
длительного пребывания молодого, примерно трех с по-
ловиной лет, реликтового медведя. Я был абсолютно уве-
рен, что это брат-близнец того молодого зверя, которому 
устроила кастинг матерая медведица. Отпечатки их сле-
дов совпадали почти до миллиметров. Рядом всегда при-
сутствовали следы еще более молодого волка-переярка, 
то есть второго года жизни. Сразу стало понятно, почему 
молчат на этих склонах куропатки – их кладки оказались 
попросту съедены, а успевшие вылупиться птенцы отлов-
лены. Отмеченная ранее неподалеку медведица с потом-
ством знала о наличии в этих кормных местах двух про-
тивоборствующих друг другу хищников и не позволяла 
беззащитным еще лончакам проникать в опасные уро-
чища.

Конечно, даже во взрослом состоянии этот вид релик-
тового медведя не похож на тех полуторатонных гигантов 
четвертичного и третичного периодов (плиоцена и плей-
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стоцена). Но даже имея живой вес в триста килограммов, 
зверь легко разделывается со взрослым сохатым. Если, ко-
нечно, сумеет его настигнуть. Такие случаи не так часто, но 
бывают с определенной регулярностью. При должном 
опыте «в заплечных делах» и соответствующей мотивации 
даже такие некрупные хищники главенствуют в местных 
животных сообществах.

В данном случае лишь отсутствие жизненного опыта за-
ставляет медведя терпеть рядом с собой молодого волка, 
который в будущем, повзрослев, превратится в опасного 
врага. Хотя, с другой стороны, все это всего лишь предпо-
ложения и исполняться им совсем не обязательно. Но в это 
лето они вместе раскапывают гнезда полевок и пищух. 
Пытаются докопаться до сусликов. Больше выгоды от тако-
го «сотрудничества» имеет, конечно, молодой волк. Он до-
статочно проворен, чтобы ловить зверушек. Можно пред-
положить, что и зайцев при удачном стечении обстоя-
тельств волк догоняет столь же проворно. Мне лишь 
оставалось надеяться на то, что реликтовый медведь бла-
гополучно вырастет в здорового, умного, в меру свирепого 
хозяина этих мест. Но все обернулось по-другому.

На следующий день с утра появились явные признаки 
приближающейся грозы. Резко упало атмосферное давле-
ние, а в горах это всегда означает ухудшение самочув-
ствия и снижение работоспособности. Стало очень душно. 
Комары рассвирепели не на шутку – воздух буквально 
звенел от их огромного числа. В небе поначалу только не-
сколько ватно-белых, клубящихся облаков. Почти полное 
отсутствие ветра. Замолчали все без исключения пташки. 
Один ручеек продолжает журчать и греметь мелкими ка-
мешками.

Я все же заставил себя спешно упаковать снаряжение, 
свернуть лагерь и двинуться к другому, намеченному по 
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плану полевых работ месту остановки. Отошел от заветной 
листвяшки, одиноко стоящей в горной тундре на краю ку-
старниковых полей, всего на три километра, когда нача-
лось редкостное и весьма грозное явление.

Сначала малозаметная, низко проходящая тучка вдруг 
начала наливаться свинцовым цветом, при этом все более 
увеличиваясь в размерах. Полная тишина на подходе к 
горному гребню сменилось резко и оглушительно начав-
шимися громовыми раскатами. Молнии сверкали непре-
рывно, а земля дрожала, как после взрывов многотонных 
авиабомб. Дождь лил сплошной стеной. Спустя несколько 
суток я намеренно заглянул в эту систему ручьев и не уз-
нал местности. В нижнем течении ручейков все было вы-
ворочено, перемешано. Огромные глыбы горных пород 
образовали настоящие каменные холмы. Присмотрев-
шись, я заметил в тех же местах несколько других свиде-
тельств подобных природных катастроф, но уже покрыв-
шихся мхами, кустарниками и деревьями.

По периферии таких нагромождений обследовал не-
сколько распадков. Куропатки как ни в чем не бывало бе-
гали под лиственницами. Но следы медведя и волка уже 
отсутствовали. Скорее всего, тоже они перебрались в дру-
гие, более безопасные и не менее кормные места. Мед-
ведь исчез из поля моего зрения навсегда, как и его близ-
кие родичи. А волк еще долго напоминал о себе. Регулярно 
в течение нескольких лет приходилось встречать пищевые 
остатки, удивительные для такого ярко выраженного хищ-
ника, как волк. Несколько летних сезонов матерый и круп-
ный мясоед ловил полевок, кузнечиков и обильно сдабри-
вал все это «мясо» большими объемами зеленой травы, 
листьев ивняков. Кого-то это может сильно удивить, но я-то 
знал, у кого волчара научился питаться по-медвежьи.
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ЧАСТЬ 4. 
ПРИЗРАК СУРКА

Наступило время оводов и слепней. Пропустить его не-
возможно – эти насекомые всегда напомнят о своем не-
приятном присутствии, к тому же в неимоверном количе-
стве. Дневная жара принуждает передвигаться по обдува-
емым ветрами местам. Часто это бывают гребни и вершины 
сопок, водораздельные хребты, обширные и открытые 
участки поймы. Ясно, что за многие сотни тысяч и даже де-
сятки миллионов лет до того, как здесь появился я, то же 
самое проделывали самые разные животные. Стада траво-
ядных и охотящихся на них хищников любят принимать 
прохладные воздушные ванны.

Вот так и на этот раз. Передвижения с тяжелым рюкза-
ком по тысячелетним маршрутам буюнов и снежных бара-
нов привели меня на вершину огромного железокаменно-
го холма. Это выходы магматических пород, образовав-
шихся еще до того, как на планете появилась жизнь, то есть 
более трех миллиардов лет назад.

Покрывавший их чехол из палеозойских, мезозойских 
и кайнозойских осадочных пород значительно разрушил-
ся и продолжает выветриваться и вымываться в настоящее 
время. Поэтому геологические образования, состоящие из 
силикатов и включающие много железа, – и уже поэтому 
слабо поддающиеся воздействию окружающей среды, – с 
течением времени начинают занимать все более возвы-
шенное положение. Конечно, на обрывистой стороне по-
являются многочисленные сколы, уступы, продольные и 
поперечные трещины. У подножия таких скальных гряд 
появляются карнизы. Последние часто образовывались в 
результате сильного механического давления сползавших 
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с еще более высоких гор и хребтов ледниковых языков.
Подобные места всегда притягивали к себе обитавших 

здесь животных. Особенно некрупных и очень уязвимых 
копытных. И взрослые, и молодые находили на каменных 
уступах немало мест для отстоя, отлежки во время нападе-
ния опасных хищников. При этом в летнюю жару всегда 
можно насладиться прохладой практически постоянно ду-
ющего ветра. Под защитой каменных козырьков легко спа-
сались от непогоды целые стада баранов, табуны оленей, а 
в более древние времена – антилопы, лошади, овцебыки, 
шерстистые носороги…

Все это происходило на протяжении многих сотен ты-
сяч лет. Разумеется, кровососущие насекомые, чьи жизнен-
ные циклы тесно связаны с питанием кровью теплокров-
ных животных (или откладыванием своего потомства на 
коже или в носоглотке травоядных), также облюбовали эти 
места. Как только я сбросил тяжеленный станковый рюк-
зак и подошел к краю скального обрыва, сразу понял, что 
попал в такое «злачное место». Здесь правили бал самые 
разные по расцветке, размерам, издаваемым звукам ово-
ды, слепни, пауты.

Вообще-то подобные маршруты часто выбирают тури-
сты-экстремальщики. Они долго и основательно готовятся, 
подбирают или изготавливают под себя специальное сна-
ряжение, тренируются в спортивных залах и доводят свое 
физическое состояние до нужной формы. Для них подоб-
ное путешествие не только интересное действо, но и на-
стоящий жизненный подвиг!

Нам же подобные препятствия приходится преодоле-
вать постоянно и, кроме того, решать куда более ответ-
ственные задачи, при этом имея менее подходящее снаря-
жение, совершенно непредсказуемые направления поис-
ково-исследовательских маршрутов, неожиданные, часто 
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непригодные места ночевок и стоянок. Но, главное, нам 
нужно помалкивать как можно дольше, не выдавая резуль-
татов изыскательских работ.

Хорошо известно, как быстро организовывались бан-
дитские воздушные налеты так называемых «трофейщи-
ков» с полными салонами зарубежных клиентов или «мяс-
ников» (очевидно, тех же «соловьев-разбойников», но уже 
в отсутствие иноземных денежных мешков). После нале-
тов винтокрылых стервятников на огромных территориях 
появлялись (по наиболее востребованным, хозяйственно 
ценным видам животных), без преувеличения, биологиче-
ские пустыни. Хищническая психология временщиков в 
девяностые годы и на рубеже веков расцвела буйным цве-
том – биологические ресурсы уничтожались стремительно. 
Большая часть местного населения даже не успевала за-
метить, когда их не только близко расположенные, но и 
отдаленные угодья превращались в безжизненные про-
странства.

На краю каменной пропасти, на прохладном ветерке, 
принимаюсь рассматривать зеленые увалы и обширные 
массивы кедрачей. В верхних поясах гор лиственницы уже 
распустились и существенно закрывают обзор. Их светлая 
зелень облегала склоны сопок, пряча в ветвях мелкие ска-
лы, исчезая за дрожащий в жарком мареве горизонт.

Спустя некоторое время слышу за спиной хорошо зна-
комые звуки… Поворачиваюсь — и замираю в замешатель-
стве! Рядом клубится темная туча вьющихся оводов и 
слепней. Подветренная сторона одежды и обуви уже об-
леплены армией летучих паразитов. Отступаю от края ска-
лы, чтобы ненароком не свалиться вниз, и немедленно на-
чинаю битву на уничтожение с двумя-тремя сотнями ово-
дов. Поскольку те сильно ограничены в маневрах, я легко 
ловлю их обеими руками. Редко какое насекомое догады-
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вается отвалить от меня и исчезнуть в воздушном потоке. 
Большая их часть все лезет и лезет, невзирая на то, что все 
гибнут. Очевидно, их жизненная стратегия такова, что, не 
считаясь с потерями, нужно добиваться результата. Бара-
нам и буюнам повезло, я избавил их от нескольких сотен 
кожных и носоглоточных оводов. С удовольствием сгре-
баю все еще шевелящуюся массу насекомых в целлофано-
вый мешок. К вечеру запланировал остановиться на ноч-
лег на берегу весьма рыбного ручья. Уловистые места мож-
но и подкормить как следует.

Мне, конечно, хватит на уху двух-трех хариусов по кило-
грамму весом. И на обратном пути можно будет полдня по-
рыбачить – малосольный или подвяленный хариус очень 
хорош. В местных ручьях и речках обитают хариусы пяти 
морфологических или расовых форм. Отличия бывают весь-
ма большими. Много лет они удивляют рыбаков своим раз-
нообразием. И очень хорошо, что опытные полевики знают 
о том, что перелова допускать нельзя. Рыбное разнообразие 
после этого может существенно уменьшиться.

На горные плато по-настоящему пришло лето. Всюду 
белый ковер пушицы и цветов болотного багульника. Шик-
ша, брусника, голубика расцвели мелкими, едва заметны-
ми с расстояния цветочками. Щебнистые тундры покры-
лись белоцветом дриад. Карликовый альпийский рододен-
дрон радует глаз путешественника пурпурными, издалека 
заметными цветами. Рододендрон камчатский давно уже 
золотит нижние части склонов гольцов пучками крупных, 
желтых соцветий.

Ночевки в гольцах приносят массу всевозможных впе-
чатлений. Почти месяц солнечная корона не сходит с не-
босклона. Едва начавшиеся сумерки снова сменяются рас-
светом. Правда, в сумеречное время бывает прохладно, 
временами морозец пробирает до костей, особенно если 
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пришлось заночевать на камнях. Зато в дневную жару пот 
пропитывает не только одежду, но и лямки рюкзака. Осо-
бенно в моменты, когда нужно все походное снаряжение 
разом перенести в другое, иногда очень далеко отстоящее 
место.

Во время такого утомительного перехода в широкой 
межгорной седловине, наполовину заросшей альпийски-
ми ивами, плотным ковром злаков и осок и лишь в тени 
небольшими куртинами болотного багульника, замечаю 
впереди, по ходу движения необычно крупного суслика. 
Отличия от всех остальных, снующих на каждом шагу, были 
настолько очевидными, что на миг вспыхнула в мозгу ра-
достная догадка. Забилось учащенно и без того с натугой 
работающее сердце… Неужели нашел? Чрезмерно плотно 
сложен, с бочкообразным телом и с короткими, толстыми 
ногами. На голове четко различается темного цвета чеп-
чик. Все признаки черношапочного сурка. Континенталь-
ные группировки ожидаемо более светлые. Возможно, чу-
точку мельче.

Сразу останавливаюсь, сбрасываю станкач. Достаю би-
нокль, чтобы наблюдать за зверьком с расстояния. Заметит 
– если уже не заметил? – скроется под землей, и надолго. 
Осматриваю всю седловину. Никого нет. Бегу к тому месту, 
где находился зверек пару минут назад. Надеюсь застать 
его за кормежкой и рассмотреть получше. Но тщетно. Тут 
же начинаю искать и нахожу старые сусличьи норы, но все 
они настолько узки, что даже самый худой сурок не про-
тиснется в них. Куда же он мог подеваться? Залег в низко-
рослых кустарниках, в густом разнотравье по берегу ручья, 
укрылся в многочисленных полостях под дернистыми кра-
ями берега? У арктического длиннохвостого, или колым-
ского, так называют местную расу этого вида, суслика тоже 
бывает чепчик или шапочка на голове, но она красновато-
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го цвета. Сложением даже старый и упитанный самец всег-
да заметно стройнее сурка.

Я отметил на карте это интересное место и в течение 
нескольких последующих лет заглядывал сюда, причем в 
разное время суток. Осматривал через бинокль ближай-
шие окрестности, но через некоторое время даже сусликов 
в этом месте стало очень мало. Почему? До сих пор выяс-
няю. Версия о том, что все они вымерзли в окрестностях 
большого гольца, даже для меня не выглядит убедитель-
ной. Но горное плато обширное, и заглянуть во все пригод-
ные для жизни сурков места и тем более исследовать их – 
физически нерешаемая задача.

Иногда приходится лицезреть удивительные картинки, 
которые даже представить бывает трудно. В нескольких 
местах, по ходу только одного дневного маршрута, семей-
ные группы белых и тундряных куропаток совместно вы-
пасали свои выводки. Еще более частое явление, когда вы-
водки курочек состояли из сеголетков – родителей и по-
томков (или родственников) из предыдущих генераций. 
Частенько родители белых куропаток приводили к моей 
стоянке, к дымящемуся костру своих еще не оперившихся 
потомков. Если их не вспугивать и не преследовать, по-
следние становятся почти как домашние. С ними, так же 
как с млекопитающими, можно установить вполне добро-
соседские и даже почти дружеские отношения. Все это, ко-
нечно, очень трогательно. Под защитой человека всегда 
стремится оказаться любое, даже самое дикое животное, 
особенно если оно преследуется другими. Кстати, есть за-
кон, запрещающий причинять вред оказавшимся в бед-
ственном положении животным. Только вот критических 
ситуаций, чаще благодаря человеку, у птичек и зверушек 
оказывается слишком много. Конечно, и множество других 
интереснейших моментов вскрывает качественно прове-
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денная полевая работа… О них не упоминается даже 
вскользь ни в одном научном талмуде.

Обилие пернатой дичи, сусликов, пищух и полевок при-
влекает большое количество разнообразных хищников. От 
красных лисиц до соколов, орланов и орлов. Большая часть 
их в этот теплый сезон обзавелась многочисленным по-
томством. Во второй половине лета мелких соколов – че-
глоков, кобчиков и особенно пустельг – стало столько, что 
создавалась видимость их повсеместного присутствия.

Было очень интересно подсматривать за пустельгами. 
Их длинные, закругленные по краям крылья мелькали над 
всеми горными тундрами. В поле моего зрения одновре-
менно находилось не менее шести трепещущих крыльями 
или пикирующих на очередную горную полевку соколов. 
Иногда к отдельному хищнику подлетали два-три ворона и 
затевали воздушную драку. Однако после одного-двух 
резких виражей с недвусмысленной демонстрацией мощи 
когтей, – а они у пустельги, несмотря на специализацию на 
мелких хомячковых, столь же велики, как у намного более 
боевитых соколов, – черноперое воинство прекращало 
свои нападки.

Куропатки, и даже еще более мелкие птички, часто не 
обращали на них внимания, в лучшем случае, заметив низ-
колетящую или затрепетавшую кончиками крыльев пу-
стельгу, провожали ее взглядом, не проявляя при этом ни 
малейших признаков страха или беспокойства.

Все лето и осень на вершинах гольцов восседали 
огромные камчатские беркуты и орланы-белохвосты. До-
минировали, конечно, более агрессивные беркуты. Многи-
ми часами, как поначалу казалось, бесцельно пернатые 
охотники взирали на панораму колымских гор. Несколько 
раз удавалось подкрадываться к ним практически в упор. 
Громадные птицы быстро, но, было видно, с неохотой под-



149

нимались на крыло, перелетали на вершины других сопок, 
и их неподвижное созерцание окрестностей продолжа-
лось. Как выяснилось, привычки стервятников-падальщи-
ков им вовсе не чужды.

Обозревая воздушное пространство, они зорко следят 
за поведением воронов, зимняков, более мелких степных 
орлов, последние в этих местах тоже нередкие гости. Как 
только кто-нибудь из них находит крупную добычу вроде 
погибшего лося, оленя или снежного барана, беркуты спе-
шат на место пиршества. Совсем как в Африке. Суслики и 
куропатки, зайцы и лисицы тоже хорошо, конечно. Но, что-
бы их изловить, нужно основательно потрудиться, а тут 
гора дармового деликатеса, остается сущий пустяк – разо-
гнать слабых конкурентов.

В отсутствие четко выраженных восходящих теплых 
потоков воздуха, поддерживающих более чем двухметро-
вые крылья пернатых королей, – а такое происходит регу-
лярно после ночных заморозков и летне-осенних снегопа-
дов, – последним ничего не остается, как обозревать под-
властные владения с вершин высоких гольцов.

Чуть позже выяснилась и другая причина подобного 
поведения. Не на пустом месте возникли эти, не очень 
свойственные им повадки. А именно, за все время изыска-
тельских работ в столовых горах не было встречено ни од-
ного крупного табунка снежных баранов, ни одной при-
личной группы диких северных оленей. Чаще это были пу-
гливые и удиравшие при первом же намеке на опасность 
одиночки. Да две небольшие группки самок с молодняком 
прятались у дальних скал.

Было ясно, что это дело рук воздушных «трофейщи-
ков». Молодняк и самки им до поры не были нужны. Белая 
форма снежного барана среди всех встреченных уже от-
сутствовала. Спустя некоторое время исчез табунок самок 
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с молодняком в восемнадцать или двадцать голов – мне 
даже посчитать их точно не удалось. После первой мимо-
летной встречи отыскать их вновь не получилось. Это уже 
сработала банда воздушных «мясников». Чтобы экономи-
чески оправдать один-единственный полет дорогостояще-
го воздушного судна, нужно убить очень много животных. 
Тем более что самки и молодняк невелики размерами, а 
выход мяса с них вообще мизерный.

Оставшиеся копытные даже в отсутствие человека еже-
годно теряли практически весь молодняк. Понятно почему. 
Одномоментно потеряв свои привычные объекты охоты, 
четвероногие хищники – волки, росомахи, в меньшей сте-
пени рыси и медведи – разом навалились на чудом уце-
левших после истребительных налетов толсторогов. И так 
в течение примерно десяти лет белые снежные бараны — 
реликты ледниковых эпох — в этих горных системах были 
полностью уничтожены при помощи самых современных 
технических средств. Печальный урок.

К середине лета вышел к остаткам старого, семидеся-
тых годов, геологоразведочного полевого лагеря. Тут же 
находились остовы уже не существующей оленеводческой 
бригады. Последние в столовых горах проводили летовки 
своих некогда многочисленных стад домашних оленей. На 
давно обезлюдевшем таборе остались три бочки с более 
чем наполовину потраченной солярой да куча заготовлен-
ных и уже подгнивших дров.

В ближайших окрестностях по травянистым и лишайни-
ковым склонам белело множество останков домашних 
оленей. Кто-то в отсутствие оленеводов совершил опусто-
шительный бандитский наезд. «Охотники за языками» от-
резали языки, камусы или панты, если это было весной, все 
остальное за ненадобностью было брошено. Так прекра-
тил существование местный оленеводческий совхоз. Рядо-
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вые работники совхоза не могли защитить ни своих оле-
ней, ни себя. Бандитская система работала против них.

За одни сутки, под нескончаемый аккомпанемент куро-
пачей, из жердей и досок сколачиваю хижину. Обшиваю 
найденными тут же резиновыми камерами и принесенной 
целлофановой пленкой. Устанавливаю вполне рабочую 
железную печку. Бывшую оленеводческую стоянку я ре-
шил сделать базовым лагерем, чтобы отсюда, с открытием 
осенней охоты, делать выборочные отстрелы из куропато-
чьих выводков.

ЧАСТЬ 5. 
РОЗОВЫЕ КУРОПАТКИ

Ночи становятся все темнее и холоднее, в гольцах на-
чинаются заморозки. Даже стойкие к ним осоки уже имеют 
желтые, омертвелые верхние половинки листочков. Под 
недавно растаявшими снежниками осочки обрели желтый 
цвет, не успев подрасти как следует. Окрестности становят-
ся похожими на весьма живописное панно. Ночевки под 
открытым небом обретают все более героический харак-
тер.

Днем, когда еще тепло, нужно ходить быстро и налегке. 
Ночью бесполезно вести наблюдения и одновременно пе-
ремещаться, тем более с тяжелым рюкзаком. Иногда при-
ходится наблюдать удивительные сцены. В один на ред-
кость жаркий августовский полдень на другой стороне глу-
бокого каньона замечаю одиночного оленя. Мелкий, из 
одичавших домашних северных оленей. Олешек безмя-
тежно пасется на изумрудной зелени альпийской лужайки. 
Мех его в состоянии активной линьки. Новый волос уже 
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растет, а старый все еще держится на шкуре — свисает кло-
чьями со спины и с боков. Так бывает, когда звери держат-
ся все лето на ветру и холоде верхних поясов колымских 
гор. С небольших рожек кое-где еще свешивается бахрома 
отмершей кожицы – в тундрах не много мест, где можно их 
почесать. Тут из-за бугра, надо полагать, с подветренной 
стороны, выскакивают два тощих, длинноногих, но доволь-
но крупных волка, скорее всего, подросшие переярки. По-
началу низко стелясь, прижимая голову к земле, а на по-
следних десятках метров уже в открытую и во всю прыть 
хищники настигают олешка. Тот слишком поздно заметил 
их… Запоздалое бегство не спасает его.

Волки не дают оленю набрать скорость – настигают по 
очереди, вцепляются в бока и в ляжки. Пытаются повис-
нуть на нем, но забитые старой, недолинявшей шерстью 
пасти не дают им это сделать. На ходу избавляются от шер-
стяных лохмотьев и вновь с остервенением бросаются на 
жертву. Наконец один из хищников делает смертельную 
хватку, останавливая бег оленя. Этого хватает, чтобы подо-
спевший напарник нанес окончательный удар. Олень еще 
пытается по инерции метнуться вбок, но все бесполезно. 
Что-то жалобно кричит открытой пастью… Волки не остав-
ляют ему шанса.

До места, где разыгралась кровавая драма, около кило-
метра. Нечего и думать, чтобы из своей относительно ма-
ломощной «Сайги» пытаться поразить кого-то из хищни-
ков. При первом же выстреле они мгновенно исчезнут из 
поля зрения, причем навсегда. В теплую погоду боеприпа-
сы хорошего качества дают весьма неплохой бой. Будь они 
в этот момент у меня, возможно, я бы рискнул. Волки в лю-
бое время года вне закона и подлежат истреблению. Оче-
видно, потому, что являются на редкость удачливыми кон-
курентами человека.
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Хотя часто приходится иметь дело с явными преувели-
чениями. Можно иногда прочитать в разного рода издани-
ях о том, как волки первыми же хватками вырывают куски 
мяса из живой плоти травоядных или клыками распарыва-
ют шкуру сохатого на его спине. И то и другое ни при каких 
обстоятельствах не может произойти. Чтобы просто про-
кусить шкуру даже некрупного копытного животного, хищ-
нику приходится приложить серьезные усилия. Поэтому 
процесс добычи пропитания волком требует больших 
энергозатрат.

Ко всему прочему, следует добавить, крупные копытные 
для них все же вынужденная добыча. Во все времена их 
основной пищей были мелкие оленьки, зайцы, множество 
видов некрупных антилоп. В высоких широтах они до сих 
пор экологически замещают гепардов и гиен. Во все вре-
мена конкурентами волков были, и, надо сказать, весьма 
успешными, красные волки и гиеновидные собаки. Там, где 
проживают последние, волков очень мало – социальная 
организация более мелких волчьих конкурентов оказа-
лась значительно выше.

В дикой природе современные волки, видимо, никогда 
не доживают до десяти лет. В нынешних, совсем не изо-
бильных мелкой живностью условиях обитания их жизнь 
протекает почти на грани биологических возможностей.

Хищники некоторое время отдыхают. Летняя жара явно 
не способствует большим и длительным физическим на-
грузкам. Лишь несколько минут спустя принимаются торо-
пливо пожирать оленя. Начинают, конечно, с брюшной ча-
сти. Здесь тоньше кожа и ближе всего самые лакомые для 
них внутренности. Для спешки, как оказалось, есть веская 
причина. И она очень скоро становится понятной. Из уще-
лья, откуда-то из густых ольховых зарослей на крутых 
склонах, вываливается светло-бурая туша довольно при-
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личного медведя. Короткая толстая шея, большая и круглая 
голова, толстые ноги и короткое туловище выдают в нем 
одного из моих давних объектов исследований. Этот зверь 
из группы реликтовых медведей, но к какому виду, подви-
ду отнести – с расстояния определить невозможно. Через 
несколько лет я добуду его.

Но сейчас хозяин этих мест уверенно и со знанием 
дела, как будто проделывал это не один и не два раза, при-
ближается к только что начавшейся волчьей трапезе. Мед-
ведь вполне упитан, признаков линьки не видно. Волки 
сразу замечают его и со вздыбленной шерстью несутся 
ему навстречу. Выгнутые спины и вздернутые трубой хво-
сты говорят об их крайней агрессии. Они стали больше по-
хожими на гривистых волков или некоторых гиен, чем на 
самих себя. С обеих сторон серые разбойники сопрово-
ждают незваного гостя, злобно скаля забрызганные оле-
ньей кровью морды.

Косолапый спокойно подходит к почти целому оленю и 
деловито, не обращая внимания на волков, принимается 
раздирать парное мясо. Хищники все это время поодаль и 
по разные стороны от места действа. Они лежат и унижен-
но ждут момента, когда медведь набьет свою утробу. На-
конец хозяин наелся до отвала. Некоторое время сидит, 
размышляет, что же дальше делать с остатками. Жара и ка-
лорийная пища тянут ко сну. Наверное, поэтому без сожа-
ления косолапый, еще более косолапя, чем прежде, с чув-
ством исполненного долга не спеша двинулся туда, откуда 
пришел. Теперь, на дне каньона, он напьется из горного ру-
чья водицы, искупается в какой-нибудь лужице и будет 
долго и блаженно отдыхать от жары, от праведных трудов 
— все как положено хозяину. Ограбленные волки без энту-
зиазма подходят к остаткам оленя и принимаются уничто-
жать медвежьи объедки. Таковы правила у серьезных хищ-
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ников – так было в течение миллионов лет. Слабый чаще 
всего уступает добычу более сильному.

Другая, так же неожиданная сцена местной жизни была 
подсмотрена непосредственно у хижины уже в разгар гор-
ной осени, в теплое и ясное, без единого облачка утро. Сус-
личьи колонии у полевого лагеря, судя по обширным вы-
бросам, были очень древними. Неоднократно раскапыва-
лись медведями, росомахами и оленегонными лайками. 
Среди последних всегда преобладали склонные к само-
стоятельной охоте собаки.

Евражки, как обычно, выставили сторожей. То тут, то там 
появляются и исчезают маленькие живые столбики. Может, 
это вовсе не «постовые» какие-то, а просто самые любо-
пытные из грызунов? Частенько такая любознательность 
может стоить им жизни. Для того чтобы лишиться ее, нео-
бязательно удаляться от своих нор. Можно быть схвачен-
ным прямо возле спасительного отверстия в земле. Имен-
но так получилось и в этот раз.

На выбросах из подземных сусличьих городков очень 
часто разрастаются всевозможные растения. Хорошо, если 
это злаковые или бобовые. Пища растет прямо под носом. 
Но нередко выходы из подземелий окружают густо раз-
росшиеся кустарники. Пищевой ценности они не пред-
ставляют, но зато закрывают от взора зверьков немалую 
часть местности, да и большие участки воздушного про-
странства становятся невидны.

Вот отсюда-то и пришла погибель созерцающему осен-
ние красоты грызуну. Я не видел момент, когда огромный 
беркут начал пикирование. Возможно, уже из-за склона он 
летел на бреющем, почти расстилаясь над растительно-
стью. Касаясь при этом отдельных, высоко вскинувших 
свои колоски травинок и кустарников.

Суслик увидел страшную тень над собой, развернулся и 
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даже успел сделать прыжок к спасительной и очень близ-
кой норе. Но был схвачен буквально на лету острыми и 
длинными когтями беркута. При этом с места трагедии 
раздался лишь короткий предупредительный крик, отда-
ленно напоминающий лай маленькой собачки. Поэтому за 
некоторыми видами сусликов по другую сторону Беринго-
ва пролива закрепилось еще одно название – луговые со-
бачки.

От меня по прямой около восьмидесяти метров. Все 
прекрасно, до мельчайших подробностей видно. Вот орел 
нагнул голову, переступил ногами и, оттолкнувшись от зем-
ли, поднялся на крыло. Довольно медленно и тяжело начал 
набирать высоту. Пролетая мимо меня метрах в тридцати, 
лишь слегка скосил один глаз в мою сторону. Во все глаза 
я рассматривал темно-бурую громадину, расправившую 
крылья над горным ручьем. Размах крыльев превосходит 
два метра. Надо сказать, что этот беркут господствует не 
только на территории Сибири, но и в Северной Америке. А 
если добавить к этому, что в Южной Африке обитает похо-
жий на него размерами и привычками черный беркут, то 
картина его былого распространения весьма впечатляет.

Шесть-семь миллионов лет назад эти территории со-
ставляли одно целое – гигантский фаунистический ком-
плекс, засушливый и холодостойкий. С ним же связано, по 
всей видимости, появление не только первых людей, но и 
ныне живущих в средних и высоких широтах медведей.

К великому удивлению, на месте, только что покинутом 
беркутом, остался мертвый суслик. Я немедленно напра-
вился туда. Суслик действительно остался на месте, но 
только уже в виде снятой шкуры вместе с головой и туго 
набитого всяческой зеленью желудка. Самые ранние, 
утренние часы. Когда и где подземный трудяга сумел оты-
скать для себя столько пищи?
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К середине августа внешний облик местных куропаток 
начал существенно меняться. Белые зимние перья начали 
преобладать не только в подкрылках, но и по всему брюш-
ку и части груди. Нужно отметить, что в горных тундрах все 
без исключения птицы не проходят полной линьки. Наи-
более важные маховые перья и в меньшей степени руле-
вые перышки в течение многих лет не сменяются. Поэтому 
даже весьма тяжелые на подъем курообразные весь лет-
ний сезон прекрасно летают. Их белые подкрылки хорошо 
заметны издалека. Даже в ночных сумерках легко просле-
дить полет куропатки по быстро мелькающим белыми 
светлячками подкрылкам.

В поймах крупных рек все немного не так. Различия 
особенно ярко проявляются в теплые и дождливые летние 
сезоны. Не только часть рулевых, но и по несколько штук 
маховых перьев теряются во время линьки. Птицы, конеч-
но, летают, но делают это относительно медленно, неуклю-
же, с излишним шумом. Они и сами об этом прекрасно зна-
ют, поэтому при появлении опасности стараются убегать, 
скрывшись в густой траве или кустарниках.

К началу охотничьего сезона большая часть куропаток 
уже обрела зимнюю, белую окраску. Началась изнуритель-
ная, физически тяжелая, настоящая промысловая работа. 
Для отстрела птиц я использовал старую курковую одно-
стволку тридцать второго калибра. Длинный дальнобой-
ный ствол давал очень хорошую кучность. Но я, желая еще 
более усилить это качество, стал применять специально 
изготовленные полиэтиленовые контейнеры. При этом ис-
пользовал полуторный заряд очень мощного бездымного 
пороха «Барс».

Правда, появились совершенно неожиданные момен-
ты, заставившие применять такие самостоятельно усилен-
ные боеприпасы с большой осторожностью. Избыточное 
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давление пороховых газов пробивало медный капсюль в 
месте накола его бойком. Струя раскаленной плазмы при 
выстреле обжигала лицо. Пришлось перед выстрелом на-
девать огромные лыжные очки. Используя предельную 
дальность стрельбы этого оружия, всегда была возмож-
ность одним выстрелом взять сразу пару птиц из выводка, 
после чего оставить его в покое – переключиться на дру-
гие семейные группы. В это лето размножение куропаток 
было особенно обильным.

С каждым, даже не очень обильным снегопадом стаи 
курочек все более увеличивались в размерах, к ним при-
соединялись все новые и новые выводки птиц. По всему 
горизонту мелькали сотенные или даже более стаи гото-
вых к длительным и дальним перекочевкам тундряных ку-
ропаток. Часто приходилось оказываться в центре только 
что приземлившейся очередной стаи белоснежных куро-
чек. Все эти птицы никогда в своей жизни не видели чело-
века, поэтому поначалу подпускали очень близко. Но по-
сле первых выстрелов все менялось. Теперь уже приходи-
лось ползать по-пластунски по ровной и открытой горной 
тундре.

Бывало, я иногда не мог заставить себя убивать этих 
птиц. Находясь вблизи от меня, они понимали, что неиз-
вестный объект опасен, надо держаться от него подальше. 
Но стоило появиться вблизи зимняку, который может при 
случае не только куропатку, но и зайчика прихватить, как 
некоторые тундряшки подбегали поближе ко мне и, попе-
ременно наблюдая то за мной, то за охотящимся канюком, 
пережидали момент опасности. Мне оставалось только 
удивляться и радоваться за смышленых белоснежных ку-
ропаток. Лишний раз подтверждалась давно известная ис-
тина – в дикой природе глупых животных не бывает.

Однажды, когда после очередного выстрела большая 
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стая тундряных курочек поднялась белым облаком и пере-
летела через гребень заснеженного увала, я заметил груп-
пу оставшихся на земле птиц. Они не поддержали общее 
стремление сняться и улететь подальше. Половина стайки 
сидела на снегу. Другая часть расположилась на огромных 
и хорошо окатанных гранитных валунах. Сами по себе ва-
луны очень примечательны – ближайшее месторождение 
белого гранита находится в более чем ста километрах к 
северо-востоку от этого места. Принесли их сюда средне-
плейстоценовые ледники, и были они, судя по всему, 
огромными. В последнее оледенение ледовые шапки пе-
редвигались уже по другим маршрутам – сильно изменил-
ся рельеф местности.

Эти куропатки подпустили ровно на дистанцию убой-
ного выстрела. Сидевшие на гранитных валунах уже было 
вскинули крылья, чтобы взмыть в воздух, как сноп смерто-
носного металла отнял жизни у двух из них. Они тут же, на 
скальной породе, безвольно обмякли. Лишь горный ветер 
теребил их белоснежные перья.

Не спеша подхожу к тундряным куропаткам. Их отличи-
тельная черта – черная уздечка от заднебоковой части го-
ловы, через глаз к роговице клюва – хорошо заметна из-
далека. Снимаю рюкзак, но добыча там еще долго не ока-
жется.

Рассматриваю птиц со всех сторон. Пробую определить 
вес на глазок. Конечно, в хижине все будет сделано и очень 
подробно, но сейчас я с трудом верю своей удаче. То, что 
птицы имеют розовый оттенок оперения, я заметил еще на 
подходе. Не очень удивился, потому что давно ожидал это-
го момента, так как розовые формы других видов были 
уже найдены в разных местах, за большой промежуток 
времени. Причем неоднократно.

Еще в 1981 году, в низовьях реки Колымы, на поросших 



160

ивняками островах, мы – студенты местного училища от-
деления охотников-вездеходчиков – ловили петлями мно-
гочисленных здесь зайцев-беляков. Причем беляки одни 
из самых крупных в Евразии – ловить пятикилограммовых 
зайцев этого вида больше нигде не приходилось.

Мягкая никель-хромовая проволока позволяла отлав-
ливать и случайно попавших в них белых куропаток. В эти 
силки стали влетать и розовые русловки.

Конечно, тогда мы – семнадцатилетние пацаны – не-
мало дивились таким птицам, тем более что вес некоторых 
из них был почти килограмм.

Много позже я вернулся к розовым куропаткам, они ча-
сто попадались мне в разных и очень удаленных друг от 
друга местах. Я сразу придал им статус самостоятельных 
подвидов.

Птиц с розовой окраской или оттенком известно много. 
В древности, надо полагать, было еще больше. Розовые пе-
ликаны, чайки, фламинго, ибисы, цапли – некоторые из них 
не имеют самостоятельного статуса. Пока, конечно. Боль-
шую часть, видимо, следует считать реликтами очень дав-
них эпох.

Что послужило появлению такой окраски – особый 
спектр питания, условия освещенности, состав горных по-
род, где птицы проживали на некоторых этапах своей эво-
люции? Когда-нибудь удастся это выяснить, но сейчас эти 
моменты не имеют принципиальной важности. Признак – 
розовый окрас – закреплен наследственным аппаратом и 
воспроизводится им в течение сотен тысяч поколений.

Как часто бывает, большой успех приходит по ходу са-
мой заурядной, рутинной работы. Дорогу осилит идущий 
– прописная истина, и никто еще не смог ее опровергнуть.
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ЧАСТЬ 6. 
КВАРТИРАНТ

Этот зверек появился возле меня сразу, как я отстроил 
хижину в горной тундре. Заглянул в открытую дверь. Вяло 
обследовал ближайшие углы. Тусклая шерсть, усталый вид 
животного говорили о том, что у него не лучшие времена. 
Сам факт появления горностая рядом с человеком – самое 
заурядное явление. Десятки раз зимой и летом, весной и 
осенью приходилось жить бок о бок с этим зверьком. Во 
время промысла приходилось отлавливать горностаев де-
сятками, а иногда даже сотнями штук.

О каких-либо серьезных наблюдениях, конечно, в таких 
жестких условиях говорить не приходится. Можно было от-
работать весь промысловый сезон, но так и не увидеть ни 
одного живого зверька. Только следы на снегу и проморо-
женные тушки в капканах. Попавший в ловушку белоснеж-
ный зверек замерзает в считанные минуты. В зимние ме-
сяцы зверушкам приходится выживать в чрезвычайно 
сложных условиях. В особенно неблагоприятные зимние 
сезоны горностаи исчезают на огромных территориях – 
сотнях и тысячах квадратных километров.

Несколько лет после этого не встречаешь даже их сле-
дов. Их основной корм – некоторые виды полевок. Все 
остальные животные – землеройки, мелкие птицы, рыба, 
насекомые и их личинки – добываются попутно или даже 
случайно. Очень повезет зверьку, если обнаружит не силь-
но разложившийся труп крупного животного – оленя, со-
хатого, снежного барана, добытого охотниками в позднюю 
осень медведя (шкуру косолапого забирают, а тушу чаще 
всего оставляют на съедение диким зверям). Несколько 
месяцев подле оставленной туши кормится множество 
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горностаев, соболей, лисиц, кедровок, воронов. При много-
снежье натоптанные рядом с такими местами тропы, быва-
ет, выдерживают вес даже очень массивного человека.

Однажды, на излете суровой колымской зимы, я застрял 
на две с лишним недели в скалистых горах. Избушка, в кото-
рой приходилось обитать, находилась в самой нижней ча-
сти глубокого горного цирка. По краям его скальные обры-
вы перемежались каменными россыпями и густыми зарос-
лями кедрового стланика. Все это было покрыто плотными, 
больше напоминавшими шершавый лед, чем снег, многоме-
тровыми надувами. Ходить по ним было исключительно лег-
ко. Но если снежные валы слишком круто уходили вверх, то 
приходилось вырубать ступени ножом или небольшим по-
ходным топориком. Лыжи при этом почти всегда волочи-
лись сзади, на веревке. Лишь спустившись далеко вниз, в 
долины ручьев и речек, приходилось вставать на них. Снег в 
таких местах был очень глубок. Местами ветра уплотнили 
его, но недостаточно, чтобы тот держал человека без лыж.

Из запасов продуктов оставались пара килограммов 
крупы и второсортная, годная лишь для выпечки в полевых 
условиях оладушек и лепешек, мука. Пяток тундряных и 
белых куропаток да примостившийся неосторожно в сотне 
шагов от меня на корявую, низкорослую листвяшку камен-
ный глухарь, которого я легко снял из своего табельного 
СКС, – вот и все питание на время учетных работ. Послед-
ние до сих пор делаются только в пешем порядке.

Попытка добыть снежного барана, появившегося на вы-
дутых ветром полянах альпийских кладоний (этот лишайник 
также называют ягельником), едва не закончилась трагеди-
ей. Сначала чубук обнаружил меня раньше, чем я его, и стал 
мелькать «зеркалом» (более светлой шерстью вокруг хвоста) 
еще до того, как мне удалось снять с плеча карабин. Но убе-
жал круторогий баран недалеко. Поднялся на гребень горы. 
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Залег там и стал наблюдать за моими действиями.
Единственный путь, по которому можно было зайти к 

нему с тыла, лежал через длинный карниз с подветренной 
стороны вершины. Привязав поплотнее к обуви стальные 
кошки, я начал осторожно подкрадываться по крутому скло-
ну. Вместо альпенштока использовал длинную и заострен-
ную с одной стороны палку. До карниза дошел легко и очень 
быстро, но затем начался незаметный снизу подъем с отри-
цательным углом. В этот момент лопнули дерматиновые ре-
мешки на унтах… и без того слабо закрепленные в такой 
обуви ноги в шерстяных носках попросту выскользнули на-
ружу. И палка, и карабин с грохотом покатились вниз. Услы-
шав шум у себя за спиной, предусмотрительный толсторог 
благополучно ускакал на соседнюю сопку и устроился на от-
дых точно в таком же, хорошо защищенном месте. Стало 
ясно, добычу местные боги мне отдавать не хотят, стало быть, 
нечего их гневить. Иногда даже опытным добытчикам объ-
екты их охотничьего вожделения оказываются не по зубам. 
Это обычное явление, и переживать тут особенно не нужно.

К охотничьей неудаче прибавилось появление в из-
бушке двух крохотных красных полевок. По ночам они 
шуршали по всем углам и в конце концов подобрались к 
запасам крупы. Что происходило днем, когда я уходил в 
маршруты, неизвестно. Но в одну ночь по столу и у двери 
промелькнула белая тень. Ну слава богу! Горностай объя-
вился. Он-то быстро избавит меня от соседства грызунов. 
Но то, что произошло позднее, заставило сильно усомнить-
ся в желании хищника соответствовать своему статусу.

Горностай просто запугал полевок – загнал их в груду 
полудрагоценных камней, которые не успели к зиме вы-
везти любители горных минералов, а сам принялся таскать 
напеченные к следующему трудовому дню оладьи. Причем 
еще и про запас не забывал – однажды к утру не осталось 
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ни одной. Полевки, конечно, не вели уже себя так нагло, 
как прежде, но были еще живы и наносили ущерб.

Одного грызуна я все-таки сумел прибить. В горностая 
ночью запустил меховыми варежками. После чего тот пе-
рестал появляться в избушке. Убивать его было жалко. Не 
его вина, что грызуны оказались так малы, а ходы, в кото-
рых они прятались, были так узки, что даже горностай не 
мог в них пролезть…

Этот случай пришел мне на ум сразу, как я увидел из-
можденного и, судя по тощему животу, голодного хищника. 
В предыдущую ночь он явно никого не поймал.

Даже в изобильный на всевозможных грызунов год 
горностаи не всегда бывают сыты. Этому способствуют 
многочисленные конкуренты и враги. Было видно, что зве-
рек больше нуждается в защите и покровительстве, чем в 
месте, где бы ему было удобно устроиться на дневку. По-
следнее свое жилище горностай показал в тот же вечер.

Хищник сразу облюбовал себе место под железной 
печкой и до сумеречных часов не появлялся оттуда. В бур-
жуйку приходилось подбрасывать дрова или плескать туда 
дизтопливо, греметь котелками, когда готовил еду. Однако 
зверек не реагировал на все эти звуки. Все он понимал с 
первого раза, в этом я убеждался много раз.

В этот летне-осенний сезон высыпало гигантское коли-
чество всевозможных грибов. Маслята, волнушки, сухие 
грузди, изредка боровики, чуть почаще подберезовики и 
подосиновики. Но то, что я увидел целые поляны настоя-
щих белых грибов поддубовиков, было откровением.

Известно, что микориза грибов тесно связана с дере-
вьями соответствующей породы. Дубов на северо-востоке 
Сибири нет уже десять-двенадцать миллионов лет. Отсюда 
несколько смелых предположений. Либо дубы и сопутству-
ющие ему спутники широколиственного леса – ореховые, 
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кедры и кедровые сосны, возможно, метасеквойя – регу-
лярно возвращались на протяжении не только второй по-
ловины миоцена, но и в плиоцене. Либо грибы благопо-
лучно выживают и в отсутствие деревьев своих пород спу-
стя миллионы лет после их исчезновения.

Мне в полевых условиях посчастливилось готовить и 
пробовать такие кулинарные изыски, как белые грибы и 
хариусы, жаренные в масле, отварные белые грибы и ку-
ропатки с горным луком, белые грибы и медвежатина. При 
этом до местных и пролетных уток и гусей, оленей и снеж-
ных баранов дело не дошло по самым разным причинам. 
Главной же, конечно, было то, что за весь период работ не 
хотелось тратить напрасно и без того стремительно сокра-
щающееся время изыскательского сезона.

Предыдущим местом жительства горностая оказалась 
слегка расширенная им нора в колонии красно-серых по-
левок. Самих хозяев, по всей видимости, хищник уже из-
ловил. Колония эта находилась в полуразрушенных по-
стройках геологоразведочного лагеря. Стройматериалы 
для сооружаемой хижины мне приходилось брать именно 
с этих захламленных развалин.

Горностай, как крохотная собачка, суетился возле меня. 
Совершал по несколько прыжков то в одну, то в другую 
сторону. Делал с нарочитым проворством, я бы сказал, 
даже с изрядной долей артистизма боевые и сторожевые 
стойки. Забирался в свою нору – высовывался, оглядывал-
ся – и снова исчезал в ней, чтобы через несколько секунд 
вновь оказаться снаружи.

Наконец хищник, довольный произведенным эффек-
том, проскользнул возле моих ног и понесся, подскакивая 
на всем ходу, на поиски добычи. Коричневая с бурым шуб-
ка стремительно удалялась в гуще травостоя. Черный кон-
чик вертикально поднятого хвоста подрагивал над желты-
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ми верхушками прошлогодней травы.
Конечно, хищник был более чем доволен тем, что об-

рел не только могущественного покровителя, но и теплое 
жилище, где он всегда мог выспаться после ночных охот-
ничьих трудов и подвигов. Меня немало позабавила не-
вероятная скорость, с которой перемещался этот крохот-
ный зверек, – наверное, от радости, что все так хорошо 
устроилось.

Однажды во время промысла, в нагромождении поло-
манного бурей леса, наткнулся на хорошо утоптанную пло-
щадку. Посередине лежал припорошенный свежим снеж-
ком заяц-беляк – сеголеток – весом около двух килограм-
мов. На шее, чуть сбоку, имелось прогрызенное горностаем 
отверстие. Мышцы зайца были выедены совсем немного. 
Следы хищника так же были припорошены снегом.

После небольшого обследования я сделал скоропали-
тельный вывод о том, что зайчишка помер от какой-то сво-
ей, заячьей болезни. Горностай нашел труп, но есть его по-
брезговал, оставил мясо, едва притронувшись к нему. Без 
особых размышлений я тут же порубил тушку на приманку 
для капканов и ловушек.

Про тот случай я, конечно, благополучно забыл. Впо-
следствии очень часто встречались следы погони соболей 
за зайцами-беляками. Возникала мысль – гоняет да гоняет, 
без всяких шансов на успех, – возможно, тренируются. Но 
шустрый и проворный квартирант уже в первый вечер за-
ставил усомниться в правильности таких представлений. 
Загнать до изнеможения и прикончить молодого, не на-
бравшегося еще силенок и опыта зайчишку взрослому 
горностаю и тем более соболю ничего не стоит. При этом 
не понадобится даже кровавой схватки. Хищник легко 
прикончит с трудом двигающегося от усталости ушастика 
и, если сам не утомился, сразу начнет его поедать.
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Под утро квартирант появился. Было видно, маленький 
хищник хорошо потрудился. Поиски добычи отняли у него 
много сил. Животик его уже был набит съеденными грызу-
нами, и лучшего места для отдыха, чем ниша между камня-
ми под железной печкой, нельзя было найти.

Днем между жердями и досками хижины что-то про-
шуршало. Видимо, полевки пронюхали про жилье и теперь 
пытаются колонизировать его, не подозревая, что здесь 
уже поселилась их погибель. Но, присмотревшись, заме-
чаю еще одного хищника, с палец величиной. Все понятно. 
Ласке тоже приглянулась постройка, и теперь она обследу-
ет ее на предмет возможности вселиться в нее. Через не-
которое время она исчезла. Ушла тихо и незаметно.

Днем горностай вылез из-под печки только после того, 
как я начал разделывать принесенных с озера хариусов. 
Буржуйка уже раскалилась, в хижине стало жарко.

Хищник потягивался и зевал. Через несколько секунд 
он насторожился. Кроме запаха рыбы квартирант учуял 
что-то еще. Он с самым серьезным видом принялся обсле-
довать все предметы вокруг хижины. Ласка, похоже, все-
таки оставила пахучие метки. Не исключено, что на свою 
же голову. Горностаи и ласки трофические аналоги. Спек-
тры питания их очень близки, поэтому отношения между 
ними непримиримо-враждебные.

Вечером квартирант никак не хотел уходить на охоту. 
Все время держался вблизи хижины. Это означало, что 
хищник дорожит обретенным пристанищем и не собира-
ется его кому-либо уступать.

Ночью за стенкой постройки послышались знакомые 
звуки. Сначала испуганно и громко свистнула пищуха, в от-
вет сразу же послышалось предупредительное шипение 
хищника. Ждал ласку, а встретил северную пищуху. Конеч-
но, убивать ее зверек не собирался, припугнул только. Бо-
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лее мелких грызунов в окрестностях было предостаточно 
в этот летний сезон.

Частые и сильные заморозки сменились мокрым сне-
гом, который, в свою очередь, перешел в снежный буран 
почти на сутки. Проснувшись утром, я увидел вокруг осле-
пительно белый мир. Глазу не за что было зацепиться.

Самцы белых куропаток – эти неугомонные барабан-
щики во все свое птичье горло приветствовали первый и 
серьезный накат зимней погоды. Было ясно, что снег этот в 
течение двух дней растает, испарится, и вряд ли даже 
островок его дотянет до покровного, уже зимнего снегопа-
да. И действительно, в первый же погожий денек сплош-
ной снежный ковер сначала покрылся темными пятнами, 
затем вовсе превратился в несколько маленьких белых 
лоскутов. При этом вся горная тундра пропиталась влагой 
настолько, что стала представлять из себя сплошное забо-
лоченное пространство. Относительно сухо было лишь на 
немногих возвышенных участках, обдуваемых постоянны-
ми ветрами, где преобладала каменистая или мелкощеб-
нистая почва. Само собой, растительность на ней почти 
всегда отсутствовала. Такие кусочки суши в этот обильный 
дичью год пользовались большой популярностью у мест-
ных курочек. Почти каждый островок был занят отдельной 
семейной группой тундряных куропаток. Птицы из них не 
входили в стаи. Конечно, они отлетали на кормежку, но 
очень скоро возвращались – их всегда можно было уви-
деть на своем дежурном месте. Я заинтересовался, что же 
заставляет эти редкие выводки проявлять такую невероят-
ную оседлость. В то время как рядом с ними одна стая, в 
сотню и больше птиц, сменяет другую и задерживается со-
всем ненадолго лишь в самых кормных местах, местные 
птицы стерегут самые безжизненные, пустынные кусочки 
горной тундры. Секрет раскрылся очень просто. В зимний 
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период, когда большая часть горных плато покрывается 
очень плотным, образовавшимся под действием постоян-
но и с большой силой дующих ветров, снежным настом, 
небольшие участки остаются совершенно лишенными сне-
га. Растительность на таких выдувах крайне скудная. Лишь 
по краям или в понижениях произрастает почти всегда 
единственный вид дриады, или, как еще ее называют, куро-
паточьей травы. С середины августа, всю осень, зиму и вес-
ну до схода снегов часть выводков питается только этой 
травой.

После первых же выстрелов большая часть куропато-
чьих стай не подпускала меня ближе ста шагов. Приходи-
лось подползать к ним по насыщенной влагой тундре, пря-
чась за моховыми кочками, возвышающимися валунами. К 
вечеру, когда заходило осеннее светило, одежда превраща-
лась в ледяной панцирь. На холодном ветру я сам рисковал 
стать ледяной глыбой. Нужно было спешить в хижину.

Весь следующий день десяток добытых птиц измерялся, 
взвешивался, потрошился. Брались в пробирки со спиртом 
фрагменты для генетических исследований. Подобного 
рода полевой материал всегда требует в высшей степени 
ответственного отношения – результаты такой работы не-
редко полностью меняют представления об изучаемых 
объектах. Так же произошло и на этот раз.

Потроха поначалу скармливал вылезавшему из-под 
печки ради такого дела горностаю. Но когда пошли птичьи 
внутренности, зараженные некоторыми видами гельмин-
тов, я сразу прекратил такую кормежку. Все сжигал в жар-
ком пламени буржуйки.

Специалисты гельминтологи из местного исследова-
тельского института, наиболее осведомленные об этом, 
предупреждали, что паразиты у курочек специфические, то 
есть свойственные только им, и никакого вреда другому 
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зверю принести не могут. Однако от любых паразитов луч-
ше держаться подальше. Горностай быстро сообразил, что 
его существенно обделяют. Не только алчно поглядывал на 
горку битых белоснежных птиц, но и даже пытался выры-
вать из рук исследуемых куропаток. Я угрожающе подни-
мал руку, покрикивал на зверька. Тот в ответ шипел, широ-
ко открывая пасть, при этом не прекращая попыток до-
браться до бесплатного мяса. Очень уж дружескими у меня 
с ним получались перепалки. В конце концов квартирант 
вынудил меня радикальным способом решить проблему 
дополнительного питания.

Суслики, даже после выпадения первых снегов, всюду 
обозначали свое присутствие живыми столбиками по всем 
ближайшим окрестностям. По несколько часов подряд, в 
основном, конечно, молодые грызуны, рассматривали 
округу. Взрослых даже летом в дневное время нечасто 
приходилось видеть. Осенью же, разжиревшие, с красны-
ми чепчиками на макушке матерые евражки практически 
не появлялись в заснеженных тундрах.

Я подстрелил четырех таких «наблюдателей» прямо воз-
ле входов в их подземные городки. Желудки их, как и пред-
полагалось, оказались до отказа набитыми всевозможными 
кормами. Разделал несчастных грызунов на полутушки и 
четвертинки, бросил всю эту горку мяса побелевшему уже к 
этому времени горностаю. Часть мяса хищник сразу зата-
щил к себе под печку и хрустел там целыми часами.

Охоты маленького добытчика становились все менее ре-
зультативными. Нередко он прибегал уставший и очень го-
лодный. Очевидно, часть полевок была уже отловлена как 
горностаями, так и лисицами, ласками, соколами. Волки тоже 
не брезгуют мелкими грызунами. Оставшиеся в ближайших 
окрестностях полевки научились избегать когтей и зубов 
хищников. Так бывает всегда. Но горностаю не хотелось по-
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кидать теплое, кормное и защищенное место в человече-
ском жилище. Он пошел другим путем. После неудачной 
ночной охоты, вернувшись в хижину, бегал по моему спаль-
нику, будил меня, напоминал, что нужно растапливать бур-
жуйку и идти добывать куропаток, а еще лучше евражек.

Дрова в горной тундре большой дефицит. Все чаще 
приходилось для поддержания тепла использовать остав-
ленную десяток лет ранее соляру. Она не потеряла своих 
горючих свойств, хотя часть бочек оказалась с отвернуты-
ми крышками. Вовнутрь попала вода, но хуже всего, что 
пришедший когда-то не в меру любопытный медведь 
опрокинул бочки, отчего часть топлива вылилась наружу.

Я без всякой экономии сжигал разбавленную водой со-
лярку в раскалившейся докрасна железной печурке. Од-
нажды плеснул излишне большую порцию, причем часть 
оказалась перед поддувалом. В тот же момент полыхнуло 
яркое пламя, черный удушливый дым заполнил простран-
ство под буржуйкой. Мой квартирант как ужаленный вы-
скочил наружу. Выгнул дугой гибкую спину и некоторое 
время смотрел то на меня, то на затухающие на полу спо-
лохи пламени. Зверь все понял, совершенно адекватно 
оценил обстановку и вернулся на свое обетованное место. 
Несколько суток бегал на охоту испачканный черной са-
жей от мордочки до кончика хвоста.

К тому моменту, когда похолодало так, что очень быстро 
начала появляться шуга в ручьях и речках, а хариус пока-
тился вниз по течению, у меня вышли последние запасы 
муки и крупы. Лепешки и оладьи давно уже пек на свежем 
рыбьем, медвежьем и даже сусличьем жиру.

Появились волчьи наброды. Они весь летне-осенний 
сезон метили территорию вокруг, напоминая этим, что все 
это – их законные охотничьи угодья. Росомаха, в свою оче-
редь, однажды полдня обследовала место моей недавней 
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охоты на куропаток – искала подранков. Печка испускала 
шлейф сизого дыма. При этом ветер тянул на росомаху. Но 
что-то подсказывало умному и сильному зверю, что охо-
титься на нее я не собираюсь.

Закончились дробовые патроны. Накопилась усталость. 
Порядком приелась мясо-рыбная и грибная диета. Поис-
трепалась полевая одежда, износилась в постоянных гор-
ных марш-бросках резиновая обувь – приходилось то и 
дело заклеивать. Сильные холодные ветра продували хи-
жину, бывало, сутки напролет.

В один из редких погожих дней, когда я за кружкой чая 
планировал маршруты на два-три дня, оставшихся до уста-
новленного заранее срока окончания работы в этом гор-
ном плато, горностай, уже полностью вылинявший, теперь 
уже с лоснящейся белоснежной шубкой принялся перета-
скивать мясные запасы в старую сусличью нору, в десяти 
метрах от входа в хижину. Они помогут ему продержаться 
с полмесяца. В последний раз хищник выглянул из подзе-
мелья, быстро глянул во все стороны, мелькнул уже при-
лично отросшими от обильного питания бакенбардами и 
исчез. Больше его я не видел.

Через пару минут из того же выхода норы вылез до-
вольно упитанный суслик. Похоже, они давно знают друг 
друга и без конфликтов делят территорию. Вблизи хижины 
в дневное время я его никогда не видел – это подтвердило 
мои более ранние выводы о том, что в ночное время ев-
ражки могут быть значительно активнее, чем предполага-
лось когда-то.

Деловито, по-хозяйски, грызун зашел в хижину. Остано-
вился возле печи. Чувствует, что от нее исходит тепло, но 
понимает, что она железная, и пробовать на зуб не пытает-
ся. Зато, подбежав к моим сапогам, намеревается совер-
шенно беспардонно продегустировать их. Дырявить свои 
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и без того латаные сапоги я не позволил – отдернул обу-
тую ногу. Последнее евражку не очень напугало. Лениво, с 
явной неохотой, тявкнув напоследок по-щенячьи, суслик 
неторопливо удалился к норе.

«Да это самый настоящий дележ наследства!» – прихо-
дит разгадка странного поведения зверьков. К этому мо-
менту я еще не принял никакого решения по поводу свое-
го выхода. Следовательно, возможность телепатии исклю-
чается напрочь.

Через несколько минут за хижиной наступает странная 
тишина. Ни шума ветра, ни журчания ручья – во всяком 
случае так показалось. Даже семейка воронов не оглашает 
своими воплями окрестности. Не барабанят петушки бе-
лых куропаток. Стайка щебетавших вьюрков вмиг испари-
лась куда-то. Быстро выхожу из жилища и сразу замечаю 
панически улетающих к границе горной тундры и редко-
лесья черных птиц. Улепетывают с набором высоты, а за-
тем камнем пикируют в густые ветви низкорослых ли-
ственниц. Кто же их так напугал?

Взираю на небеса и замечаю подлетающего к моей хи-
жине очень крупного, пепельно-серого кречета. В режиме 
барражирования, почти без взмахов, он делает над хижи-
ной небольшой круг. Вертит головой, рассматривает меня, 
всю обстановку и так же не спеша улетает. Точно в направ-
лении моего выхода из горных плато!

Я принимаю неожиданное для самого себя решение. 
Уходить сейчас и быстро. На сборы уходит пятнадцать ми-
нут. Двухдневный переход много сил не отнимает. На са-
мом тяжелом для передвижения участке пути встречаю 
вездеход знакомых охотников. Последние приехали поло-
вить идущего на скат хариуса и уже собирались уезжать. С 
комфортом, на теплой броне я выбрался к федеральной 
трассе.
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Уже дома, обрабатывая полевой материал, мысленно 
постоянно возвращался к произошедшему в тот день в 
горной тундре. Выводы, конечно, сильно удивили. Не удер-
жался от восклицания — но не «Эврика!», а попроще — «Ну 
и дела, вот это настоящая сенсация!».

Действительно, существует много явлений, не объясни-
мых на нынешнем уровне развития науки. Недоступное 
пониманию в большей степени, чем, например, проявле-
ние электричества или шаровая молния. Разного рода 
определения, конечно, не в счет. Внимательный наблюда-
тель, лучше, конечно, если это широко образованный чело-
век, а не узкий специалист, регулярно наблюдает проявле-
ния чего-то высшего, объединяющего все живое. Когда-ни-
будь и это будет возможно изучать на уровне каких-нибудь 
еще более элементарных частиц и полей, чем кварки, глю-
оны. Бозон Хиггса явно еще не «частица Бога».

Считается, что девяносто пять процентов обозримой 
Вселенной составляют темная материя и темная энергия 
– видимо, именно она и является не только объектом су-
щего, но и субъектом его. Остающиеся пять процентов – 
доступный наблюдению материальный мир: вещество 
звезд, кванты излучений, потоки частиц, газопылевые об-
лака, заполоняющие пространства внутри галактик, белые 
и черные дыры – первые, очевидно, всего лишь начальная 
стадия вторых, из этих даже кванты света уже не могут вы-
рваться.

Галактики рано или поздно вырабатывают топливо для 
цепных и термоядерных реакций. Холодные, лишенные 
ветров горячих излучений участки Вселенной просто обя-
заны схлопнуться в уже по-настоящему черные, вселен-
ского масштаба дыры. Все физические законы и в них ра-
ботают – здесь важен закон сохранения импульса, как буд-
то с самого начала это не было очевидно. Набравшая 
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некую критическую массу черная дыра, в которой веще-
ство сжимается до субатомных пределов, предсказуемо и 
в очередной раз взрывается – Большой Взрыв, известный 
физикам-теоретикам. Из вновь образовавшихся кирпичи-
ков материи снова собираются и вспыхивают звезды, вну-
три которых синтезируются все более тяжелые элементы. 
Из них все остальное – живое и неживое. Темная материя 
сопровождает и, скорее всего, именно так контролирует 
эти процессы и бесконечно хранит информацию о всем, 
что когда-либо произошло.

Более того, может доносить эту информацию до живых, 
способных воспринимать ее существ. Понятие времени – 
прошлое, настоящее, будущее – теряет здесь смысл.

Вселенная существует не тринадцать или сорок милли-
ардов лет, а триллионы, квадриллионы или пусть будет де-
циллионы миллиардов лет. Все, что сейчас происходит, уже 
состоялось в сильно или слабо отличающихся вариантах и 
повторилось уже те же миллионы, триллионы раз. Вопрос в 
другом – кто же все-таки субъект?

Кто доносит информацию о прошлом-будущем тому же 
Нострадамусу, Ванге и тысячам, миллионам других живых 
существ, в том числе уже упомянутым горностаю и евраж-
ке, в наблюдениях за которыми родились эти мысли?

Смогут ли в обозримом будущем люди обозначить его, 
не опускаясь до метафизической ереси, или, с большого 
перепугу, не стать идеалистами? Мудрый Восток уже тыся-
чи лет как определился – не обозначать то, что по силам 
пока только самой Вечности, а знать и следовать происте-
кающим из нее нравственным законам. Все остальное 
сметут, причем гарантированно, ветры перемен. Как ви-
дим, одиночная полевая работа — более чем полезное за-
нятие.
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Альпийский сон
Сильный, порывистый ветер трепал старый брезент, и 

встроенный в самый край большого, почти сплошь состоя-
щего из гранитных валунов острова навес содрогался и хо-
дил ходуном. Остров – это остатки очень древней, леднико-
вого происхождения первой надпойменной террасы. Он 
здорово выручал нас, когда вдруг зарядили в самом начале 
колымской осени холодные, с градом вперемежку, дожди.

Но холод и пронизывающий ветер почти не мешали до-
вольно многочисленной и злобной мошкаре, которая, слов-
но предчувствуя скорый свой конец, свирепствовала вовсю.

В речушке поднялся уровень воды, и потоки ее, то мут-
ные, то довольно прозрачные, огибали реликтовый остров 
с обеих сторон. В болотных сапогах речку эту даже по 
большой воде можно было перейти в очень многих местax, 
что мы часто и делали во время рыбалки или отправляясь 
в поход по высоким, казавшимся издалека неприступными 
горам и сопкам.

– Ты зарядил карабин? – прервал мои размышления 
голос из глубины походного спальника.

На соседних сделанных из нескольких лиственных 
жердей нарах приготовился ко сну напарник. Совсем не-
давно мы с ним повредили ноги и теперь в переходах при-
храмываем. Оба, не долечившись, сбежали в поход. Генна-
дий Васильевич, как человек семейный, конечно же, испы-
тал на себе абсолютно справедливое недовольство своих 
близких. Он только начал лечебные процедуры, когда был 
брошен клич «в поход», и Васильевич быстро собрал свой 
«станкач», взял ружье, удочки и прибыл на место сбора.



178

– В патроннике пусто. Но магазин полный! А ты?
– Toжe нет, но у меня в кармане россыпью четыре пуле-

вых патрона.
– Вот и прекрасно! Я всегда успею дослать патрон. 

Только топор положи под нары так, чтобы был под рукой.
– Уже сделал.
Еще дымит в вечерних сумерках потушенный дождем 

костерок. Мокрая одежда медленно подсыхает. А всего-то 
сутки назад в это время мы готовилась занимать круговую 
оборону...

...Горный перевал мы одолели в два приема. Перед 
наиболее крутым участком склона разожгли небольшой 
костер. Часовая передышка позволила нам немного под-
сушить верхнюю одежду и подкрепиться легкой закуской. 
Затем, поодиночке, с разрывом в несколько минут, взошли 
на вершину огромной сопки. Сбросив рюкзаки и поудоб-
нее устроившись на камнях, мы принялись рассматривать 
в бинокли местные пейзажи.

Прямо перед нами, по линии водораздела, разделяюще-
го две совершенно различные водосборные территории, а 
именно бассейны Северного Ледовитого и Тихого океанов, 
возвышается гора Скиф. Впервые это название я услышал 
от местного писателя, моего старого другана Паши Зятькова.

Вряд ли большинство читателей знает о скифах больше, 
чем дает школьная программа, но название в самом деле 
удачное. И, конечно, звучит интереснее, чем то, что обозначе-
но на топографической карте: высота с отметкой 1 664 метра 
и все. И действительно, если смотреть с северо-востока или с 
юго-запада, контуры ее напоминают головной убор древних 
евразийских номадов – гуннов, скифов, сарматов.

Вдруг на гору набежала белесая пелена низких рваных 
облаков, отчего образ ее стал еще более загадочным. Угрю-
мые скальные склоны возвышения источали какую-то скры-
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тую угрозу. Тем не менее я очень внимательно, насколько 
это было возможно в пасмурную дождливую погоду, рас-
смотрел гору через мощный двадцатикратный бинокль. В 
будущем году я обязательно обследую окрестности, так как 
давно интересуюсь древними ледниковыми ландшафтами.

За весь следующий день каждому из нас удалось пой-
мать чуть больше десятка небольших хариусов. Погода 
определенно не способствовала клеву прекрасной, благо-
родной пресноводной рыбы. Мы поначалу очень надея-
лись, что к утру следующего дня сильный ветер наконец-то 
разгонит уже надоевшие дождевые тучи. Но после того как 
внимательно всмотрелись в движение облаков, уверенно-
сти в том, что в ближайшие сутки прояснит, поубавилось. 
Густые стаи облаков стремительно неслись то в одну, то в 
другую сторону. А иногда даже одновременно низкие слои 
перемещались в одну, а более высокие – в другую сторону. 
Казалось, местная природа вознамерилась бесконечно 
долго гонять над нами одни и те же тучи.

Неудачная рыбалка нисколько не огорчила меня. Поя-
вилось немало времени на то, чтобы не спеша и основа-
тельно изучить все местные урочища. Первым делом я 
прошел по набитой гусеничными траками таежной дороге. 
Эта своеобразная контрольно-следовая полоса всегда 
привлекала меня обилием следов различных зверей и 
птиц. Причем, по совокупности признаков, всегда можно 
определить пол, возраст зверя, а также давность его про-
хождения. И на этот раз я не обманулся.

Сразу встретились свежие следы двух матерых волков. 
Привычная и обязательная для меня процедура – измере-
ние всех параметров отпечатков лап четвероногих хищни-
ков – поначалу не выявила чего-нибудь сверхординарного. 
Средние размеры самых заурядных лесных волков. На пер-
вый взгляд. Но пропорции отпечатков одного из зверей 
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вдруг начали выпадать из привычной шкалы. Больше десяти 
минут я потратил на то, чтобы снять точные промеры. Выво-
ды, сделанные мной, заставили учащенно биться сердце. 
Мне показалось, что я смогу сделать небольшое открытие в 
довольно замкнутом и привередливом охотоведческом 
мире, где у каждого спеца за плечами десятки лет полевых 
исследований и удивить их чем-либо весьма сложно. Чтобы 
подтвердить свои выводы, мне теперь необходимо добыть 
конкретный краниологический материал, или, говоря про-
стым языком, черепа волков, обитающих именно в этой 
местности. И я не мешкая пустился на поиски хищников.

Сначала, по моим расчетам, нужно было обследовать ме-
ста обитания наиболее частых жертв волков, а именно ди-
ких северных оленей. Невдалеке, на одном из отрогов боль-
шого водораздельного хребта, находились известные мне 
горные увалы, где каждую весну у части местной группы се-
верных оленей проходил отел. Олений родильный дом. Там 
я узнаю о серых хищниках все, что мне нужно. Так я думал и, 
сгорая от любопытства, быстро двинулся к горным хребтам.

Уже на первых сотнях метров подъема мне начали по-
падаться фрагменты костей северных оленей. Затем в стла-
никовых кущах обнаружилось несколько останков намного 
лучше сохранившихся, чем предыдущие. С самого начала я 
предположил, что это волчья работа. Но, внимательно изу-
чив поверхность костей, вынужден был снять сие обвине-
ние с волков. Это был какой-то другой зверь, не имеющий 
хищного, с острой, как гильотина, режущей поверхностью, 
зуба. Таким животным мог быть только медведь.

Воображение мое сразу нарисовало жутковатую карти-
ну... Гребень хребта в несколько сот метров шириной имел 
пологие скаты. На той части гребня, где раньше всего появ-
ляются проталины, и держатся беременные оленухи. После 
родов они частенько поблизости на горной тундре или аль-
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пийских травянистых лужайках вскармливают потомство.
Прошедшая зима была многоснежной, а весна затяжной. 

Большие сугробы лежали в горах до начала июля. Поэтому 
северные олени оказались в очень сложном положении. На 
узкой полоске проталин негде совершить обходной маневр 
и избежать когтей и зубов хищника. Справа и слева – вязкая 
весенняя снежная толща. Завязнув в ней, беременная самка 
северного оленя становится очень легкой добычей даже 
для такого, слабо подготовленного для подобной охоты 
хищника, как медведь. Было очевидно, что прошедшей вес-
ной местная субпопуляция северных оленей понесла 
огромный урон. Потеряла не только приплод, но и часть вос-
производственного ядра – плодовитых самок.

Я довольно быстро поднялся на гребень хребта и, укрыв-
шись от сильного, пронизывающего холодом и влагой ветра 
за грудой камней, принялся рассматривать окрестности. а 
сделать последнее как следует было нелегко. Очень низкая 
облачность позволяла видеть лишь небольшие фрагменты 
местного ландшафта. Все же я упорствовал и, привалившись 
спиной к холодным камням, всматривался через окуляры 
бинокля в снежники на склонах хребтов. Аккуратные, окон-
туренные полосами высокогорных кустарниковых ив, аль-
пийские лужайки создавали впечатление невероятной для 
этих мест ухоженности заросших густым разнотравьем, лед-
никовых по происхождению и все еще находящихся в ста-
дии активной деградации склонов гор.

Сама природа создала здесь аналог террасного земле-
делия, распространенного в горных регионах южных, более 
теплых широт. Не возникало никакого сомнения, что снача-
ла земледельцам приходилось пользоваться именно при-
родными террасами и лишь затем создавать искусственные.

Окуляры бинокля часто запотевали, или налетевший 
порыв ветра приносил дождевые капли, из-за чего линзы 
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приходилось то и дело протирать мягкими кусочками ве-
тоши. После очередного протирания, подняв к глазам би-
нокль, сквозь меняющиеся контуры окна в налетевших на 
горы облаках замечаю пасущегося на альпийском лугу до-
вольно внушительных размеров медведя.

«Ах вот он где прячется, разбойник!» – подумал я. Карти-
на была настолько необычной, почти сказочной, что я на миг 
закрыл глаза, продолжая наслаждаться запечатлевшейся в 
сознании идиллией. Казалось, местная природа на краткий 
миг раскрыла шторки, чтобы показать свой маленький се-
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крет, и тут же вновь прикрыла их облачной пеленой, словно 
говоря мне при этом: попробуй, мол, овладей, если смо-
жешь. «Смогу, не впервой», – мысленно ответил я.

Два километра, разделявшие нас, я преодолел одним 
рывком. Под сапогами громко хлюпала влага и трещали 
тонкие стволики низкорослых альпийских ив. Но сильный 
ветер и журчание горного ручейка заглушали все создава-
емые мной шумы.

Медведь успел за это время переправиться через ру-
чей и теперь обследовал нагромождения камней на краю 
мшистой лужайки. Из соседней каменной россыпи разда-
вался неистовый свист пищух. Вероятно, так они преду-
преждали своих собратьев о близости медведя или, нао-
борот, уже увидели и услышали меня и теперь пытались во 
все свои щеки втолковать мохнатому увальню о надвинув-
шейся на него смертельной опасности.

Я подбежал к краю террасы, сбросил на ивняковые за-
росли станковый рюкзак, поставил прицел на двести метров 
и приготовился к стрельбе с колена. Первый выстрел уди-
вил и встревожил меня. Трассирующая пуля довольно силь-
но отклонилась от точки прицеливания и, вместо того чтобы 
пронзить сзади массивную грудную клетку или толстую, му-
скулистую шею, обожгла зверю плечо и порвала левое ухо. 
Ударилась о камни впереди медведя, при этом трассер рас-
плющился, выбрасывая сноп ярко светящихся искр. «Мушка 
сбита, – догадался я. – Где это могло произойти? При пере-
возке? Или задел мушкой о камень, когда взбирался на пе-
ревал?» Выяснять причину было уже некогда.

Медведь мгновенно сориентировался на звук выстре-
ла. Он подпрыгнул на месте и развернулся в воздухе на сто 
восемьдесят градусов. Но, прежде чем он успел совершить 
очередной прыжок, я еще раз нажал на спусковой крючок. 
При этом я сразу сделал поправку в прицеливании, что 
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дало незамедлительный результат. Вторая пуля попала по 
месту. Я услышал характерный звук от ее попадания рань-
ше, чем зверь заревел от боли и злости.

После второго выстрела случилось неожиданное, вдруг 
зашевелились кусты на террасе по другой стороне ручья. 
Намного ближе ко мне, чем был подстреленный мной 
зверь, выскочил второй, не меньше первого размерами, 
медведь. Никогда бы не подумал, что взрослый хищник 
может долго оставаться незамеченным в зарослях альпий-
ских ив высотой всего-то в полметра и ниже. А ведь зверь, 
как выяснилось потом, не маскировался, не прятался, а за-
нимался обыденным для себя делом – распахивал крюч-
коватыми когтями дернину в поисках гнезд серых горных 
полевок. Теперь уже вдвоем во весь опор медведи неслись 
в мою сторону. Я почувствовал, как на голове, под лыжной 
шерстяной шапочкой, зашевелились мои волосы. Звери, 
как по лучу локатора, бежали к источнику звука – к тому 
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месту, откуда я посылал в них остроносые пули.
Делая поправку на боковой ветер и сбитую мушку, мне 

удавалось попадать в убойные места, но звери совершен-
но не обращали внимания на получаемые каждым из них 
тяжелые ранения – настолько они рассвирепели. Такая ор-
ганизованная атака может кого угодно сбить с толку и 
даже напугать, но только не меня. Наконец после очеред-
ного выстрела один из хищников на бегу перевернулся, 
стал валяться и рвать когтями мшистую подстилку.

Но я не почувствовал облегчения, так как второй уже 
был вне досягаемости. Он бежал уже под той террасой, на 
которой стоял я. Лишь изредка взметнутся вверх обрывае-
мые ивовые листья да покажется иногда поверх расти-
тельности что-то вроде медвежьей спины. Зверь был в 
«мертвой зоне» и, похоже, сознательно использовал сие 
обстоятельство. Можно было подумать, что четвероногое 
животное прошло специальную военную подготовку и хо-
рошо знало, как уклоняться от пуль.

К этому моменту уже второй магазин был опустошен. В 
кармане лежали три последних, запасных патрона, кото-
рыми я тут же зарядил карабин. Вынув из ножен большой 
складной нож, развернул лезвие и положил его в карман 
рукояткой вверх.

Наконец, в нескольких десятках метров от меня на 
бровку террасы выпорхнул светло-бурый зверь и, описы-
вая дугу, стал приближаться ко мне. Нас разделяла неболь-
шая, но глубокая промоина, по днищу которой еле слышно 
журчал сбегавший из ближайшего снежника ручеек.

Медведь все еще был прикрыт кустарниками, и я не ре-
шался использовать оставшиеся невероятно драгоценные 
патроны. Внутренне уже был готов к самому худшему вари-
анту развития событий – к рукопашной. Одолеть в ней зверя 
имеющимся у большинства охотников холодным оружием 
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очень мало шансов. Во все времена в среде опытных зверо-
боев велись дискуссии о том, какое должно быть холодное, 
или «белое», как называли его в недавнем прошлом, ору-
жие для охоты на медведя. Наиболее удобными признава-
лись рогатина с длинным и достаточно широким обоюдоо-
стрым или бифасиальным пером и небольшой кинжал. В 
крайнем случае, мог выручить финский бифасиальный нож. 
Все эти виды орудия запрещены, следовательно, охотники в 
некоторых ситуациях попросту беззащитны.

В трех десятках шагов зверь «раскрылся» – выскочил на 
берег ручейка и, выискивая место для переправы, подста-
вил бок. Лучшего момента я ожидать не мог. «Какой моло-
дец! Подставил под выстрел оба подлопаточных нервных 
узла!» Деревенеющими от нарастающего напряжения рука-
ми я быстро довел оружие в нужное место и, не мешкая, по-
слал одну из трех оставшихся пуль. Она настигла зверя в 
прыжке. Тот, сделав несколько судорожных скачков, 
наконец-то уткнулся головой в ивовый куст. Все! Кончено!

Как и положено в таких случаях, вынужден был сделать 
контрольный выстрел. Но подходить к другому зверю для 
того, чтобы сотворить то же самое, я опасался. Медведь 
еще корчился и, завидев меня вблизи, на открытой пло-
щадке мог совершить последнюю атаку, остановить кото-
рую одной пулей было весьма проблематично.

С большими предосторожностями – кто знает, сколько 
тут еще прячется медведей – я как можно быстрее спу-
стился в долину. Одолел череду торфяных болот и вышел 
на широкую наледь, где мы разбили базовый лагерь.

У дымного костра копошился Геннадий Васильевич. Он, 
как всякий опытный полевик, использовал передышку для 
заготовки дров и благоустройства лагеря. Коротко поведав 
о происшедшем, я поел ушицы и завалился спать, преду-
предив при этом напарника о том, что выходим через три 
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часа. Усталость валила меня с ног.
Разбудил меня голос Геннадия Васильевича. Тот с упре-

ком выговаривал мне:
– Ты спишь уже четыре часа!
– Ну и что? Все равно не выспался.
Дождь перестал моросить, ветер ослаб. Прекрасный 

момент для похода к снежникам, за медведями. Я набил 
магазины патронами, и через несколько минут мы двину-
лись в горы.

К вечеру уже были в альпийском поясе гор. Незадолго 
до этого, продираясь сквозь заросли кедрового стланика, 
берез Миддендорфа и нескольких видов ив, мы оба вы-
мокли до нитки, а ведь обстоятельства вынуждали нас но-
чевать в верхних поясах гор.

На месте побоища нас ожидало очень неприятное от-
крытие. Второго медведя, того, на которого я пожалел па-
трон, не оказалось на месте. Сгущались сумерки, и нужно 
было срочно что-то предпринимать. Было страшно поду-
мать, какие последствия могло повлечь за собой сие об-
стоятельство.

«Неужели все-таки оклемался? И такое может быть». Я 
много лет имею дело с медведями и весьма осведомлен, 
насколько опасен раненый медведь. Нужно было срочно 
отыскать и добить хищника, иначе ночевка превратилась 
бы в сплошной кошмар. Больше всего я опасался за своего 
напарника. Вся ответственность за благополучный исход 
дела лежала только на мне.

– Останься на пригорке и внимательно наблюдай за 
окружающей обстановкой. Если что, предупреди криком. И 
говори, пожалуйста, сразу направление, чтобы я не тратил 
время на поиск цели.

Геннадий Васильевич с орудием наизготовку и снятым 
предохранителем застыл в напряженном ожидании позади 
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меня. Я же двинулся на поиски исчезнувшего подранка. Там, 
где несколько часов назад лежал зверь, было все перерыто, 
виднелись несколько кровяных пятен. «Неужели всё-таки 
одыбал?! Невероятно живучие экземпляры попались». Я не 
переставал дивиться всему, что произошло за эти сутки. Мо-
жет быть, постоянное обитание вблизи снежников, на ветру 
и холоде делает зверей такими жизнестойкими?

Были осмотрены все ближайшие ивняковые кущи. Ни-
каких следов. Лишь один куст ольховника, бог знает как 
оказавшийся на такой высоте, оставался неосмотренным. 
Низкорослый, но очень густой и пышный, он раскинул свои 
ветви у обрывчика, на самой кромке воды. Я осторожно 
подошел к ольховому кусту, что-то мне подсказало – зверь 
здесь. Стволом карабина я раздвинул ветви и тут же заме-
тил лежавшего на гранитном булыжнике медведя. К сча-
стью, он уже был мертв.

К ночи тучи разогнало, но радости никто из нас не ис-
пытывал. Огромный, каким он всегда кажется в горах, не-
босклон оказался совершенно свободным от облаков. Не-
вероятно яркие звезды – настоящий парад планет – гово-
рили о том, что ночь будет очень морозной. Для нас это 
было еще одним испытанием.

Совершенно мокрая одежда, отсутствие топора обещали 
нам мученическую ночевку, каковой она и получилась. Лег-
кий прорезиненный плащ, случайно прихваченный нами, 
мог пригодиться в дождь, но от холода уберечь, конечно же, 
никак не мог. На диком, холодном ветру с превеликим тру-
дом удалось развести огонь. За дровами приходилось хо-
дить за несколько сотен метров. В конце концов, в ход пош-
ли сырые ветви и сучья. К удивлению, они сгорали почти без 
дыма. Сам костер под почти вертикально, сверху падающим 
воздушным потоком принимал форму то розы, то ярко-
оранжевой астры, то вообще стелился по поверхности, тя-
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нулся языками к нашим ногам. Топливо расходовалось 
очень быстро, и все время приходилось вскакивать и ухо-
дить на поиски жалкой древесной растительности.

Все же мы считали за счастье, что удавалось вздрем-
нуть на час-полтора. Несколько суток без полноценного 
сна и отдыха сказывались: тут, на холодном ветру, мы все 
же умудрялись засыпать. Греться приходилось в движении, 
во время поисков дров, а у почти не греющего огня, хотя 
довольно интенсивного и яркого, мы были обречены мед-
ленно замерзать.

Утром после всех сборов встал вопрос, как возвращать-
ся. Напарник наотрез отказался идти прежним путем, че-
рез торфяные болота. Поэтому, взвесив все за и против, 
приняли решение двигаться через вершину горы, напря-
мик. 3а вершиной, на спуске, есть опасные участки, где 
можно с грузом на плечах запросто свернуть себе шею 
или переломать конечности. Но вдвоем, с подстраховкой 
одолеваются и не такие препятствия...

...Ветер не ослабевал, все так же хлопал пологом, ино-
гда осыпая нехитрую ночлежку каплями дождя. По при-
вычке я с ночи спланировал весь завтрашний день. Дождь 
или град не могли нам уже в чем-либо помешать. Может 
быть, в момент переходов прохладная погода даже более 
желательна, чем дневная жара и обжигающее солнце.

Нам нужно было с сорокакилограммовыми рюкзаками 
на плечах совершить двадцатикилометровый марш-
бросок к берегу большой реки. Разжечь на нем в условлен-
ный час сигнальный костер. Спустя еще несколько часов 
предстояло, какой уже раз по счету, не припомнить, заново 
оценивать тепло и уют своих квартир. На душе было спо-
койно оттого, что мне, исследователю, рыбаку и охотнику, 
наступающие сутки обещали много интересного.
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К белому кречету
Последняя декада сентября. В Колымской стороне это 

весьма примечательное время. В эти дни происходит окон-
чательный перелом в извечной борьбе холода и тепла, 
лета и зимы. С наступлением темного времени суток на 
землю опускается холод. Утром появившееся из-за леси-
стых гор солнце встречает на озерах и реках слабенькие, 
перекликающиеся хрустальным перезвоном ледяные за-
береги. За короткий день они успевают стаивать. Освобож-
дается от часто выпадающей за ночь снежной пороши 
промороженная уже земля. Но со следующего морозного 
и ясного утра все начинается снова.

Лишь опытный глаз полевика заметит неумолимо над-
вигающиеся перемены. В эти благодатные для охотника 
денечки видно, как быстро начала опадать с ярко окра-
шенных лиственниц хвойная охра. Окрестная горная тайга 
все более теряет свой праздничный, золотистых тонов на-
ряд. Каким-то образом все эти природные изменения на-
ходят самый живой отклик в человеческих душах.

Вместе с осенью почему-то приходит подсознательное, 
еле уловимое ощущение невосполнимой утраты. Почему 
оно появляется? Может, это ностальгия по ушедшему те-
плу? По бурным страстям жаркого лета, когда жизнь кипит 
во всех своих проявлениях? Что бы это ни было, но в иные 
дни по совершенно необъяснимым причинам нечто начи-
нает неумолимо разрастаться. В какой-то миг в вашей 
душе начинает звенеть самая настоящая тревога, а каждая 
клеточка организма жаждет поиска. И вот ты уже живешь 
ожиданием необычного, которое непременно должно слу-
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читься завтра, послезавтра, но может быть, и через час. 
Душа жаждет новых, единственно нужных для нее впечат-
лений. Но их, увы, оторванному от природы человеку почти 
невозможно найти. Что-то не то, совершенно ненужное 
вечно предлагается нам в этом суетном мире.

Вот обо всем этом духовном многообразии и напоми-
нает нам природа в последние сентябрьские дни. Ненавяз-
чиво и мудро учит нас она ценить маленькие человече-
ские радости, дорожить доброй улыбкой, ласковым словом 
и нежным прикосновением рук.

Но я в эти страдные для охотника денечки был весьма 
далек от подобных сантиментов. Почти неделю жил у под-
ножия огромной, многоглавой горы и вовсю готовился к 
штурму ее уже давно заснеженных вершин. Каждый день я 
неутомимо обследовал тайгу вдоль многочисленных сбе-
гающих с горного массива ручьев. Изучал следы жизнеде-
ятельности ее обитателей, пополняя записи в полевом 
дневнике и не забывая, однако, вести счет пройденным де-
сяткам километров.

Уже несколько лет в этих глухих местах я наблюдаю аб-
солютно не освещенное в научной литературе природное 
явление. Довольно часто мне приходилось наблюдать на 
некоторых таежных «пятачках», чаще всего привязанных к 
определенным ландшафтам, своеобразные «сгущения 
жизни». В одном месте не однажды приходилось наблю-
дать одновременно лосей, бурых медведей и диких север-
ных оленей. Причем это было вполне мирное соседство. И 
все это на фоне почти совершенно свободных от зверья 
таежных пространств.

Догадка пришла моментально, но значительно сложнее 
ее доказать. Где-то, когда-то, еще в юности, я читал о по-
добном образе жизни, когда животному приходится одну 
часть времени проводить в защищенных местах, а другую, 
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самую активную, очевидно, связанную с поиском пропита-
ния и разведкой местности и ресурсов на ней, – в совсем 
иных местностях.

Я поднапряг свою долговременную память и выудил 
оттуда весьма интересную информацию. Оказывается, в 
очень давние эпохи подобные перемещения приходилось 
проделывать охотникам. Ведь во времена архантропов и 
палеантропов еще существовали крупные и практически 
неодолимые людьми хищники, такие, например, как пе-
щерный лев, более крупные и свирепые предки современ-
ных медведей. От них поневоле приходилось укрываться в 
горах, так как там редко водились крупные стадные траво-
ядные животные и, соответственно, промышлявшие их до-
статочно крупные хищники.

Жизнь в верхних поясах гор всегда была суровой. Ча-
стенько древним людям приходилось в тяжкой и опасной 
борьбе избавляться от своих конкурентов на жилье – пе-
щерных медведей. За пищей, после того как мелкие гор-
ные животные частью истреблялись, а оставшиеся пере-
мещались в недоступные угодья, приходилось спускаться в 
изобиловавшие самой различной живностью долины 
крупных рек.

Но вoт началось глобальное и неуклонное изменение 
климата. Травоядные монстры и хищные гиганты начали 
один за другим вымирать. Огромные регионы лишались 
своих плотоядных хозяев. Их место, конечно же, быстро и 
прочно занимали пронырливые и напористые двуногие 
конкуренты. Теперь же порядком обмельчавшие потомки 
хищных гигантов – белые, бурые, черные и другие медведи 
– даже не претендуют на первенство. Тем более что всем 
им, исключая только белого медведя, пришлось переклю-
читься на питание растительными кормами. То, что пере-
падает им из падали, мышей или даже зазевавшихся, чаще 
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всего, крупных млекопитающих, – все же не в счет, основа 
их питания – растительный корм.

От чрезмерного, не влезающего ни в какие предусмо-
тренные природой рамки хищничества человека и прячутся 
теперь нередко компактными, состоящими иногда даже из 
несовместимых по образу жизни видов сколько-нибудь за-
метные и ценные для человека животные. Жалкая участь. Так 
вот, эти встречающиеся еще «оазисы жизни», пока они не 
исчезли навсегда, необходимо изучить и надежно защитить.

Наконец-то пришел долгожданный день восхождения. 
Подножия с северной стороны этого небольшого горного 
кряжа были мной довольно основательно осмотрены. Те-
перь только оставалось выбрать маршрут поинтересней, 
подняться на одну из вершин и заглянуть в другую речную 
систему, которую, как я уже хорошо знал, очень редко по-
сещают охотники. Там я намеревался разглядеть если не 
мамонтов, оставшихся с ледникового периода, то уж на-
верняка что-нибудь заслуживающее моего внимания.

С утра пораньше налегке, имея в рюкзаке только топор, 
спички и солдатскую фляжку, наполненную брусничным 
морсом, я полез в густую поросль кедрового стланика. За-
росли последнего оказались не самым сложным препят-
ствием. Труднее было взбираться на крутяки. Поросшие с 
теневой стороны мхами и лишайниками крутые склоны 
распадков сильно замедляли мое продвижение, поэтому, 
поднявшись на свободный от растительности гребень ува-
ла, я побрел вверх уже по нему.

С него-то мне и открылось зияющее чернотой посреди 
яркой зелени отверстие в склоне следующего распадка. 
Медвежья берлога. Осмотрев внимательно местность на 
предмет присутствия ее хозяина и взяв за ориентир оди-
ноко стоящее усохшее дерево недалеко от берлоги, я сно-
ва нырнул в стланиковое море.
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По мере продвижения чаще стали попадаться стайки 
тундровых куропаток, или, как их здесь называют, горня-
шек. Из-под самых ног начали один за другим выпархи-
вать рябчики. Поглядывая на меня, они пересвистываются 
о чем-то своем. Один из рябчиков даже поленился вспорх-
нуть на ближайшую веточку. При моем приближении он 
лишь перебежал на другую сторону стланикового куста. Я 
начал обходить его. Он делает то же самое. Тогда я пошел 
в обратную сторону, надеясь все же поднять строптивца на 
крыло. Но птица вдруг повторила мой маневр и засемени-
ла в обратную сторону по окружности куста. При этом 
только шея вытянулась чуть побольше, и в поведении пти-
цы стали проявляться первые признаки беспокойства. Все 
это говорило о том, что местные рябчики впервые в своей 
жизни видят человека и не в состоянии расценить степень 
угрожающей им опасности.

Берлога меня сильно разочаровала. Она была пятнад-
цати, а может, двадцатилетней давности, с полностью обва-
лившимся потолком над гнездовой камерой и частью 
хода. К тому же берлога принадлежала, судя по сделанным 
мной промерам, не очень крупному зверю.

Выбравшись на пробитую дикими животными тропи-
ночку, я двинулся к вершине. С каждым новым десятком 
метров подъема становится заметно холоднее. Ветер из 
тихих подвижек воздуха превращается в мощное ледяное 
дыхание близкого Ледовитого океана. Зато открывающие-
ся из-за каменных гребней картины все более заворажи-
вают меня. Я все чаще припадаю к накалившемуся от холо-
да биноклю и всматриваюсь вдаль.

Все пересеченные мной звериные тропы, часто со све-
жими следами от прошествовавших по ним животных, оги-
бали вершины и уходили куда-то на южные отроги горно-
го узла. По моим прикидкам, уже не хватало светлого вре-
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мени суток, чтобы добраться до них и вернуться к лагерю. 
Поэтому я вынужден был ограничиться взятием только од-
ной, ближайшей ко мне вершины.

По массивным и острым обломкам черных каменных 
глыб я медленно, но упорно продвигаюсь к вершине. Про-
низывающий холодом ветер становится нестерпимым. За-
стегнувшись на все пуговицы, надвинув сверху на шерстя-
ную шапочку капюшон охотничьей куртки и глубоко засу-
нув руки в карманы, я пытаюсь защититься от жестокой 
стужи. Казалось, что не только руки, но и я сам закоченел и 
готов с минуты на минуту превратиться в ледяную статую.

К моему величайшему удивлению, на самом краю чер-
ного каменного гребня, совсем близко от себя я замечаю 
великолепно различаемый на фоне бирюзового неба и 
горно-лесистых пейзажей силуэт какой-то крупной хищ-
ной птицы.

В тот же миг смутная догадка, еще не оформившаяся в 
ясную и четкую мысль, вспыхнула в глубине моего растре-
воженного сознания и заставила учащенно биться сердце. 
Не веря своим глазам, я вынимаю одеревеневшими от сту-
жи пальцами бинокль и, с трудом накручивая винт навод-
ки, различаю перед собой пернатого хищника. Кто это? Со-
кол? Ястреб? По крайней мере, три вида крупных соколов 
и один ястреб-тетеревятник могут оказаться передо мной 
на грубом каменном постаменте, там, где застыла прекрас-
ная птица.

Здесь, в подоблачной вышине она выглядит совсем по-
иному, чем где-либо. Будто сотворенная из бело-голубого 
мрамора искусным мастером, она смотрит на меня стро-
гим немигающим взором, в котором я не вижу ни насторо-
женности, ни вражды, ни тем более страха. Плотное, голу-
боватых тонов оперение, осанка и благородное спокой-
ствие этого шедевра природы заставили внутренне 
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собраться, забыть усталость и пронизывающий ветер.
Тем временем я успел рассмотреть некоторые особен-

ности, отличающие эту птицу от ястреба. Она имела темно-
го цвета цевку вместо ярко-желтой ястребиной, темную ра-
дужную оболочку глаз, в отличие от желтой, с темным пят-
ном посередине у ястреба. Но самое главное, я успел 
узреть еле заметный контур рогового зубчика по нижнему 
краю изогнутого хищного клюва. Это родовой признак со-
колов! Из трех блистательных собратьев – сапсана, бало-
бана и кречета – я отбросил двух первых, более мелких, и 
оставил на каменной глыбе только одну великолепную 
птицу – кречета. Не могу налюбоваться оперением, статью. 
На открытом всем холодным северным ветрам месте, пе-
ред величественной панорамой колымских гор, каждая 
линия этой птицы, излом, блеск и игра света и тени отзыва-
ются в моей душе целой гаммой переживаний.

Да, здесь может быть только кречет – безраздельный 
господин верхних этажей птичьего царства. Орлы и орла-
ны не в счет. Они в основном лишь высматривают с высоты 
небес обитающую на земле добычу. Тетеревятник же боль-
шой любитель поразбойничать в пойменных лесах, на 
окраинах лугов, полей и даже человеческих поселений.

Я часто встречал очень светлых и относительно круп-
ных птиц. Но на расстоянии велика вероятность ошибки. 
Ведь на обширных высокогорных плато и особенно в вы-
соких широтах северной Азии часто попадаются на глаза 
как очень светлые кречеты, так и ястребы-стервятники с 
подобного же цвета оперением. Поэтому достаточно точно 
определить их можно только наблюдая вблизи.

Давние узы связывают человека с этим пернатым коро-
лем. Много легенд и историй проливают свет на их взаи-
моотношения. Не случайно белый или сизый, возможно 
пепельного окраса, кречет на протяжении многих сотен 
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лет становился фамильной эмблемой, родовым гербом и 
гербом государства могущественнейших правителей мно-
гих империй Евразии. Почему его предпочитали орлу? Ве-
роятно, потому, что перед решающей атакой он делает бо-
евую стойку, то есть предупреждает жертву о своих наме-
рениях. К тому же при изобилии добычи старается бить 
последнюю только на лету. Сидящей на ветвях или на зем-
ле птицей может побрезговать. Очевидно, эмблемой на 
знамени, на боевом щите белого кречета делали те, кто в 
совершенстве знал охоту с пернатыми.

Почти неуловим миг, разделяющий состояние покоя с 
полетом. Короткий, но сильный взмах стреловидных кры-
льев – и вот уже эта великолепная птица стремительно 
скользит в широкий и лесистый каньон незнакомого мне 
ручья, в котором полуденное солнце играет волшебными 
цветами. В тени стланиковые склоны отливают изумруда-
ми. На солнечном свете те же склоны теплятся светло-зе-
леным, табачного оттенка нефритом. И все это постепенно 
растворяется в сизо-голубой дымке горизонта, где укры-
тые снежным саваном горные увалы и хребты с белоснеж-
ными пиками гольцов соприкасаются с безграничной глу-
биной пронзительно синего неба.

На фоне этой красочной субальпийской зелени, как во 
сне, неземным трепетом крыльев пишет божественный 
рассказ нежно-голубая птица. А может, этот осколок яркого 
осеннего неба вовсе не птица, а душа древнего героя, вер-
нувшаяся на мгновение в этот мир и с отеческой заботой 
внимающая всем нашим большим и маленьким горестям и 
радостям?

Все может быть. Но почему-то хочется верить, что этот 
живой символ доблести и благородства поможет пережить 
трудные, неспокойные времена.

Дай-то бог!
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Удачный день
Июнь. Здесь, на притоках реки Колымы, он всегда начи-

нается бурно. Потоки талых вод, дожди с мокрым снегом 
почти половину месяца держат в напряжении всю местную 
живность. Моросящий вечером дождь вдруг утром, ясным и 
безветренным, превращается в снежные шапки на гольцах, 
которые накануне, казалось бы, уже высвободились от тяже-
лых снегов. А в долины рек и ручьев вновь врывается холод-
ный, пронизывающий стужей Ледовитого океана воздух, 
словно предупреждая только что ожившую местную приро-
ду о близости зимы, о том, что она еще может предъявить 
свои права, пронестись снежными вихрями, заметелить по 
верхушкам позеленевших лиственниц и тополей.

Но весеннее солнце, всемогущее, неподвластное капри-
зам погоды, в июньские дни почти не уходит с небосклона. 
Лишь на несколько часов окрестности окунаются в сумерки, 
поэтому не успевший слежаться в плотный наст на обдувае-
мых всеми ветрами скалистых горах снег стремительно и 
неудержимо исчезает. Только враз помутневшие, несущие 
бревна и деревья с корнями и распустившейся листвой реч-
ные воды свидетельствуют о недавно случившемся.

В одни из таких примечательных дней, когда утренняя 
прохлада сменяется полуденным теплом, а тысячи запахов, 
коими наполнен в утренние часы лесной воздух, начинают 
заглушаться испарениями от влажной и хлюпающей под са-
погами почвы, мне довелось прокладывать маршрут.

В устье ручья со странным названием Чалый мы выса-
дились на берег. Перенесли в удобное место снаряжение и 
продукты. Вытащили резиновые надувные лодки. Сразу же 
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на прибрежном песке обнаружились следы двух бурых 
медведей. Один из них, судя по отпечаткам лап, очень 
большой, изгонял из этих мест более слабого, меньших 
размеров зверя. Следы были совсем свежие, поэтому мне 
пришлось на всякий случай зарядить несколько патронов 
тяжелыми убойными пулями. Использовать их вряд ли 
придется, но мало ли какую шутку может выкинуть этот мо-
гучий и неукротимый в гневе зверь.

После нескольких часов пребывания в грохочущей по-
лыми водами реке речь звучала несколько громче, чем это 
необходимо в тайге, и моментально возникло такое чув-
ство, что кроме нас кто-то еще присутствует в ближайших 
зарослях тальника и тополей. Через пару сотен метров вы-
яснилась причина беспокойства. В огромную, похожую на 
рыцарский шлем гору поднимались четыре медведя. Это 
были молодая медведица и три ее годовалых отпрыска. 
Причем двое из детенышей светло-бурые, а третий совсем 
черный. Через бинокль хорошо было видно, как медведи 
то расходятся веером, поедая под редкими куртинами ке-
дрового стланика прошлогодние ягоды брусники и шишки, 
то вновь выстраиваются цепочкой, поспевая за деловито 
шагающей мамашей.

Отставший, не дожидаясь какого-либо сигнала, быстро 
догоняет всю группу, а забежавший вперед медвежонок то 
и дело оглядывается на мамашу, ориентируясь на направ-
ление ее движения. И все это проделывалось быстро, сно-
ровисто, без лишней суеты и возни. По всему было видно, 
что медвежья семья давно уже, с момента выхода из бер-
логи, живет бродячей жизнью, преодолевает большие рас-
стояния, изучает и осваивает множество самых разноо-
бразных мест. Ясно, что медвежата получают в таких похо-
дах все необходимые им в будущей жизни навыки и 
знания. И совсем при этом неважно, что заставляет их пе-
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ремещаться из одних урочищ в другие – деятельность лю-
дей или соседство с более сильными и опасными сороди-
чами. Через десять минут четверка медведей скрылась за 
вершиной горы.

Над кронами лиственниц и чозений с удивительной для 
июня частотой мелькают силуэты больших и средних кро-
халей. Окраска этих птиц настолько схожа, что различить в 
полете их можно только по размерам и цвету перепонча-
тых лапок. Самцы и тех, и других очень эффектны в своем 
весеннем брачном наряде. У них совершенно белые перья 
на брюшке, грудке и шейке, головка иссиня-черная с фио-
летово-зеленым отливом и длинным, имеющим многочис-
ленные зубчики клювом. Перья на крыльях сверху серые с 
белым. Лапки либо ярко-красные, как у больших крохалей, 
либо более умеренных, тускло-оранжевых тонов у сред-
них крохалей.

Довольно часто на пути попадаются парочки камену-
шек. Эти миниатюрные уточки никогда не спешат улетать от 
приближающегося человека. Сначала они присматриваются 
к двуногому существу, затем прячутся зa корягами и валуна-
ми, расстилаясь пo поверхности воды так, что только бывают 
видны дымчато-серая с коричневым спинка да часть голов-
ки с характерным светлым и расплывчатым пятном на щеч-
ках. При необходимости птицы могут нырнуть в толщу воды 
и проплыть в ней довольно большое расстояние. А вообще-
то это очень доверчивая птица, добывать ее неписаная 
охотничья этика позволяет только в моменты крайней нуж-
ды. Отстреливать столь кроткое создание опытный, уважаю-
щий себя охотник никогда не станет.

На одной из многочисленных поросших густым ивня-
ком проточек вдруг прямо передо мной появился здоро-
венный лось. Огромное туловище, покрытое коричневой, 
линяющей шерстью, медленно продвигалось в низкорос-
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лых зарослях кустарниковых ив и березок. Присев на кор-
точки, вынимаю из футляра бинокль и почти в упор, метров 
с пятидесяти принимаюсь наблюдать за лосиной трапезой. 
У этого зверя нет резцов в верхней челюсти, поэтому мне 
очень интересно, как же он скусывает довольно толстые 
побеги и ветви ив, чозений и тополей?

Наконец над ивами появляется полинявшая и потому ка-
жущаяся совершенно лысой морда сохатого. Посмотрел не-
видящим взглядом на меня и снова окунул головy с уже по-
рядочно отросшими, расходящимися в разные стороны ши-
рокими лопатами молодыми рогами-пантами. Я нахожусь 
на абсолютно открытом месте. Галька возле меня размером 
с кулак и меньше. Но таковы уж особенности видения у лес-
ных обитателей – замечать в первую очередь движение, 
даже мельчайшее, а затем уже обращать внимание на внеш-
ние контуры предметов. Бывает частенько, что к неподвиж-
но стоящему человеку зверь подходит вплотную.

Но все же, чрезвычайно интересно, каковы пределы не-
внимательности у этого лося? Я издаю резкий и короткий 
свист. Животное подняло голову, посмотрело куда-то мимо 
меня и снова голову в кусты. Свищу еще, теперь уже не-
сколько раз подряд. Никакой реакции вообще! Только уши-
локаторы движутся без всякой логической связи с происхо-
дящим. Но когда я поднимаюсь с корточек и направляюсь к 
нему, одновременно издавая переливчатый разбойничий 
свист, лось моментально срывается с места и в считанные 
секунды исчезает в приречном лиственничнике.

Здесь очень много трудно и долго зарастающих дре-
весной растительностью речных островков. На одном из 
них, среди безжалостно обкусанных со всех сторон, как у 
подстригаемых ежегодно акаций и других декоративных 
растений в ухоженных поселках и городах, молодых чозе-
ний попадаются на глаза огромные лосиные рога. Слегка 
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погрызенные мелкими грызунами, они все еще великолеп-
ны. Взваливаю их, предварительно связав, на плечо и дви-
гаюсь в обратный путь. До устья ручья мне топать еще пят-
надцать километров, но рога сохатого отличный материал 
для резьбы по кости. А парные, симметричные и раскиди-
стые, могут стать украшением в интерьере любой, даже са-
мой шикарной квартиры.

Начинает медленно смеркаться. Откуда-то налетело 
полчище комаров. Крупные и наглые кровопийцы пикиру-
ют на все открытые места тела, лезут в уши, нос, отчаянно 
пищат, запутавшись в волосах или забравшись в крово-
жадном порыве под полы и за отвороты охотничьей курт-
ки. Мазь, смываемая потом и обдуваемая ветерком, очень 
скоро перестает отпугивать их. Поэтому решаю пройти не-
сколько километров по ближайшим сопкам, навстречу ос-
вежающему прохладой ветру.

По протоптанной различными животными тропиночке 
поднимаюсь на гребень невысокого, но длинного и почти 
голого, если не считать редких куртин кедрового стланика, 
холма. То, что открылось с его высоты моему взору, заста-
вило тут же сбросить наземь свою довольно нелегкую 
ношу. С возвышения, на котором я стою, только что спусти-
лись в долину и идут через поросшую ерником и ивняком 
болотину дикие северные олени – буюны.

Развернувшись веером, они направлялись к уже потем-
невшему, возвышающемуся на светлом фоне вечернего за-
ката темно-зеленой громадой, острову леса. Их было всего 
пять – довольно частое для лесного подвида северного оле-
ня количество особей в стаде. Четыре оленя имели отрос-
шие в полную длину ветвистые и огромные, покрытые мох-
натой кожицей рога. Пятым был совсем еще юный, годова-
лый олешек, поэтому на его голове торчали лишь слегка 
выпирающие пеньки. Он старался держаться подальше от 
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основной группы, но один из взрослых то и дело опекал его. 
Это была, видимо, мамаша, потерявшая этой весной ново-
рожденного олененка и всю свою нерастраченную любовь 
направившая на прошлогоднего детеныша.

Всe это происходило в сотне шагов от меня, так что 
слышны были хлюпающие звуки от их поступи и шелест 
раздвигаемых ими веток ерника. Последний из них исчез 
в тени деревьев, когда из зарослей чозений в том же лес-
ном островке, но с другой стороны выбежала лосиха. Со-
всем юная и оттого неопытная и очень пугливая, она, ко-
нечно же, не разобралась, что за звери бродят в зарослях 
рядом с ней. Поэтому, часто останавливаясь и оборачива-
ясь назад, шевеля при этом как локаторами большими и 
подвижными ушами, она направилась в соседний лесочек, 
где еще долго будет стоять и тщательно прислушиваться к 
всевозможным шорохам, втягивать через мясистые ноз-
дри насыщенный запахами вечерний воздух.

Медведи, лоси, северные олени и множество пернатых 
обитателей тайги, увиденные за один июньский день. Не 
много ли? Почему у этой обмелевшей, с почти полностью 
выгоревшим лесом речки стало возможно увидеть столько 
зверей? Причина проста. Эти места редко посещают люди, 
лишь в короткие зимние дни два-три раза за весь холод-
ный сезон года врываются сюда на быстроходных снего-
ходах промысловые охотники. А летом малорыбная речка 
не привлекает даже заядлых бродяг. Поэтому местная жив-
ность имеет возможность жить по своим особенным зако-
нам, которые, к сожалению, еще очень часто человек по-
просту не берет в расчет.
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Весна в горах
Пронзительной голубизны небо разверзлось над нами 

сразу, как мы оказались снаружи своего временного жили-
ща. Ни одного облачка от горизонта до горизонта. Только 
раскаленный добела диск небесного светила вздымался 
на северо-востоке, щедро, может быть, даже расточительно 
поливая животворящей энергией наземное пространство.

Глубокие, поначалу с резкими контурами тени от увен-
чанных ажурными кронами деревьев и облаченных в ап-
пликации лишайников и мхов скал, по мере того как на-
бирал силу день, становились короче и незаметнее. Очер-
тания предметов постепенно сглаживались, приобретали 
более мягкие оттенки. Вся местная растительность, словно 
пробуждаясь от короткого предутреннего сна после бур-
ной, страстной ночи, безропотно и с видимой охотой оку-
налась в истому нового весеннего дня.

После нескольких суток обложного дождя все только 
что оттаявшие тропы, лесные дороги и зимники очень бы-
стро превратились в почти сплошное болото, а молодая 
листва деревьев и кустарников всюду отсвечивала алмаз-
ными переливами задержавшейся на ней влаги.

Пройти в этот момент через даже небольшой лес озна-
чает в один миг промочить насквозь всю одежду и снаря-
жение, что часто приходится терпеть.

Следующее утро было настоящей наградой за прояв-
ленное нами упорство. Прекрасно начавшийся день, как 
нам казалось, был совсем не единственной причиной при-
поднятого настроения. Несмотря на многие неблагоприят-
ные поначалу обстоятельства, мы все же решились на этот 
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поход. И вот теперь у намеченной цели нас распирало от 
гордости. Ощущение немалой собственной значимости 
всякий раз возникает тогда, когда мы честно следуем од-
нажды данному слову и выполняем взятые на себя обяза-
тельства. Это естественное свойство душевно здорового 
человека.

Во время трудного перехода мы мало обращали вни-
мания на то, что нам попадалось на слякотном пути. Но 
зато теперь получили отличную возможность приглядеться 
ко всему, что было вокруг нас, по-настоящему вдохнуть 
аромат местности и насладиться тем, что обещала открыть 
нам на этот раз природа.

Весна в колымских горах довольно сильно запаздыва-
ет: на неделю, а то и больше. Но вот начинают появляться 
ее признаки в субальпийском и альпийском поясах гор. 
Может быть, именно поэтому здесь вся растительность 
буйно цветет. Яркий, многоликий первоцвет горных трав и 
кустарников попросту ошеломляет. Растительный мир так 
спешит изумить нас своей удивительной, но быстро увяда-
ющей красотой, что создается впечатление одновремен-
ного цветения всего, что цвести способно.

В первую очередь бросается в глаза многочисленный в 
субальпике рододендрон золотистый. Его ярко-желтые 
цветы сопровождают нас повсюду. Не менее часто встре-
чается здесь белый багульник. Лишь альпийские тундро-
луговые сообщества как-то обходятся без его назойливого 
присутствия. Далее мы находим цветущий кипрей, куриль-
ский чай, морошку, княженику, карагану, астрагалы, гру-
шанку, камнеломки и множество других растений.

Горы отличаются большим разнообразием условий 
произрастания растений, поэтому неудивительно, что мы 
попадаем то в тепло-розовое море маргариток, то в дриа-
довый скромно-одинокий белоцвет.
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На фоне огромного разнообразия одновременно рас-
пустившихся знакомых и незнакомых цветов, имеющих к 
тому же самые различные, сочные оттенки цвета, довольно 
сиротливо выглядят мелкие, невзрачные соцветия шикши 
и брусники. Но их триумф еще впереди. Когда появятся за-
вязи и вместо малозаметных цветочков на их стебельках 
нальются драгоценной спелостью плоды, они превратятся 
в самое необходимое лакомство для абсолютного боль-
шинства обитающих здесь животных.

Нам удалось наблюдать и некоторых представителей 
птичьего мира. Нac, конечно же, интересовали не кукши и 
кедровки, всюду подглядывавшие за нами и то и дело 
предупреждавшие всех вокруг о наших передвижениях. В 
первую очередь мы желали узреть грандов пернатого цар-
ства. Вcex тех птиц, которые находятся на вершине пира-
миды многообразия трофоценотических связей, тех, кто в 
меру своих возможностей контролирует жизнь представи-
телей нижестоящих ступеней пищевой цепи.

Конечно же, ими оказались пернатые хищники. Снача-
ла мне представился один из самых маленьких соколов – 
пустельга. Он взмахивал крыльями в трех метрах от земли, 
отслеживая свою очередную жертву – очень распростра-
ненную на альпийских лугах и в горных тундрах серебри-
стую горную полевку.

Затем высоко в небе проплыл самый крупный на севе-
ро-востоке Азии пернатый охотник – орлан-белохвост. Тот 
целеустремленно продвигался куда-то на север. Его со-
братья давно уже заняли гнездовье участки, теперь, может 
статься, опоздавший немало потрудится, прежде чем по-
дыщет другое, подходящее для этих целей место.

Как-то я с интересом разглядывал в восходящих пото-
ках воздуха двух мохноногих канюков-зимняков. Те, оче-
видно, высматривали, кроме полевок, еще горных куропа-
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ток и длиннохвостых азиатских сусликов, немногочислен-
ные колонии которых все еще встречаются на горных 
плато в отличие от черношапочного сурка – от него боль-
шей частью остались лишь пустые, зарастающие и все бо-
лее обваливающиеся норы.

Совершенно случайно, поправляя наводку бинокля, я ух-
ватил боковым зрением слева от себя какое-то движение. 
Повернув голову, моментально направляю туда бинокль. 
Холодок пробежал по спине. В сотне шагов от меня на краю 
скального обрыва стоял готовый распустить свои могучие 
крылья таежный беркут. Орел уже несколько мгновений 
внимательнейшим образом наблюдал за мной, контролируя 
каждое мое движение. В отличие от безмятежно плывущих 
в пределах ружейного выстрела зимняков, похожих на него 
оперением и внешним обликом, таежный орел отличается 
более высоким уровнем развития психики.

Давно известно, что способности животных обусловле-
ны их образом жизни, поэтому, конечно, есть существен-
ные различия в поведении. Канюк ловит полевок и сусли-
ков, реже куропаток и молодых зайцев, а другой вдобавок 
к ним в свое меню включает зайцев, лисиц, а также может 
прикончить молодого барана или не окрепшего еще оле-
ненка. Правда, этому грозному птичьему небожителю ино-
гда приходится заниматься совершенно определенного 
рода деятельностью…

Однажды, в разгар северной осени, когда после силь-
ных ночных заморозков первый прозрачный ледок сковы-
вает тихие старицы и звонкоголосые ручейки, мне удалось 
добыть великолепного рогача, красавца северного оленя-
буюна. Большую часть прекрасной по вкусовым качествам 
дичины я погрузил для отмочки в довольно глубокий, с 
кристально чистой проточной водой ручей. Каково же 
было мое удивление, когда, вернувшись из очередного 
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маршрута, я застал на месте тайника молодого таежного 
беркута. Орел молча и с величайшим достоинством пир-
шествовал на приличном куске оленины.

Это был уже третий кусок лучшей, филейной части туши 
оленя. Два других птица, надо думать, перенесла в более 
надежное с ее точки зрения место. Kак хищник умудрился 
извлечь тяжелые куски оленины из-под более чем полу-
метровой толщи воды? До сих пор не могу понять.

Я с неохотой сдержал естественный в подобных случа-
ях порыв эмоций и не резанул клювоносого нахлебника 
мелкой картечью в угон, на взлете. Сбить одним, двумя вы-
стрелами зарвавшегося «краснокнижника» было для меня 
совершенно пустячным делом. Но я, к счастью, не стал это-
го делать.

В другом случае пернатому аристократу повезло мень-
ше. В лютые колымские морозы на охотничьем участке 
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пенсионера Антонова другой беркут повадился снимать 
попавших в силки зайцев-беляков. В густом пойменном 
лесу трудно маневрировать крыльями, размах которых под 
два метра. Но и тут смышленый охотник без труда нашел 
выход. Он попросту приземлялся на опушке леса и захо-
дил в густые заросли пешком. По набитым заячьим тропам 
хищник добирался до еще живых и, очевидно, в ужасе об-
миравших длинноухих обитателей леса и профессиональ-
но разделывался с ними. Промышлявшему здесь пенсио-
неру доставались куски шерсти и шкурки с лапками.

Но однажды случилось так, что по пути к очередной 
«добыче» незадачливый пернатый воришка сам попал в 
заячью ловушку. Сколько ни бился оплошавший добытчик, 
освободиться от петли, сделанной из никель-хромовой 
проволоки, не сумел. На следующий день старый промыс-
ловик наткнулся на уже закоченевшее тело беркута...

Вот и сейчас беркут повел себя в высшей степени раци-
онально. Он абсолютно сознательно совершает «противо-
зенитный» вираж, то есть камнем срывается под скалу и 
появляется вновь в поле моего зрения уже в отдалении, в 
нескольких сотнях метров от меня. Орел летит на брею-
щем полете и так сливается с общим зеленовато-коричне-
вым тоном тайги, что различить его можно только в поле-
вой бинокль.

В отношении развития интеллектуальных способностей 
птиц примечательно то, что в процессе эволюции всех 
крылатых – от рептилий до птиц – развитие мозга достига-
ло наивысших своих пределов в моменты, когда вымер-
шие летающие ящеры, вес которых, кстати, не превышал 
двадцати килограммов, и нынешние птицы полностью ос-
воили воздушную среду. Все промежуточные формы – ар-
хеоптерикс и его современники, являвшиеся, видимо, не 
более чем пробными вариантами, которыми независимо 
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от множества сделанных ими полезных эволюционных 
приобретений природа безжалостно жертвует, – имели на-
много менее развитой мозг, чем даже у предшествовавших 
им птеродактилей. Нечто напоминающее только что опи-
санное наблюдается у современных морских млекопитаю-
щих, еще на заре кайнозоя освоивших экстремальную для 
себя водную среду. У них выше абсолютные размеры го-
ловного мозга, у дельфина-афалины, например, объем 
мозга составляет 1 800 куб. см, в то время как любое дру-
гое наземное животное с такой же массой тела не отлича-
ется подобным объемом. У кита-финвала поверхность 
мозга, заключенная в извилины, составляет 88%, в то вре-
мя как у человека всего 64–67%. Очевидно, необходи-
мость осваивать новую среду, с менее доступными ресур-
сами, но более тяжелыми условиями жизни неизбежно вы-
зывает качественные изменения в главном органе 
животного – головном мозге.

К завершению весеннего богатого всевозможными 
впечатлениями дня я вдруг вышел на основательно изры-
тую каким-то зверем альпийскую лужайку. Приглядевшись 
как следует, замечаю, что это работа мохнатого хозяина 
тайги – бурого медведя. Огромными пластами тот содрал 
весьма слабую на такой высоте дерновину. На площади, 
примерно равной гектару, зверь добывал себе пропита-
ние. Его привлекали сюда невероятно сочные и питатель-
ные корневища альпийского астрагала. Нежно-розовые 
соцветия этого близкого родственника хорошо известного 
всем лугового клевера довольно часто встречаются в ко-
лымских горах.

Усталое солнце багровым шаром нависло над самым 
горизонтом. Его красные лучи все еще тянутся к земле, но 
yже как-то вскользь, как бы невзначай. На моих глазах из 
темной синевы межгорных впадин к вершинам по зале-



212

сенным, испещренным оврагами склонам мягко ступают 
вечерние сумерки. Длинные, извилистые тени от высоких 
скал заботливо прячут все еще рождающие в себе струи 
талых вод, оставшиеся с зимы толщи слежавшегося в плот-
ную, как лед, массу снега.

Всего на несколько часов опустилась на эту прекрас-
ную землю благодатная прохлада. Кажется, будто после 
страстно-жаркого дня вся местная природа обрела иной, 
не менее значимый ритм жизни, скрытый тайной сумерек, 
но от этого не менее напряженный и ответственный.

В такие минуты начинаешь замечать в себе пробужде-
ние других, совершенно необычных чувств, что приближа-
ют неуловимый, ослепительный миг абсолютной, боже-
ственной свободы.
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Встречи
Вот уже месяц, как знойное летнее солнце начало со-

кращать время своего пребывания на сизо-голубом небо-
склоне. С двадцать первого июня день, как известно, идет 
на убыль. Ночи становятся, пусть поначалу совсем незамет-
но, все темнее и продолжительнее. Соответственно этому 
холод теперь начинает донимать не только у костра, но и в 
охотничьих избушках, где печку иногда приходится про-
тапливать.

Сегодня донельзя мутная от работы многочисленных 
промприборов река принесла наши резиновые надувные 
лодки к устью весело журчащего кристально чистого ру-
чья. В нем тоже иногда работают, но теперь yже лопатой и 
промывочным лотком разного рода старатели. Мы нашли 
здесь несколько прямоугольных лотков. Весь песок этого 
ручья насыщен крупными и мелкими кристаллами пирита 
– предшественника золотого песка и самородков. Но мы 
металлами подобного рода не занимаемся.

Час назад к нашему зимовью подходил истинный хозя-
ин всех местных урочищ – огромный, весом в триста-три-
ста пятьдесят килограммов черно-бурый медведь.

Поначалу громко и тревожно заголосили северные пи-
щухи в полутораста метрах от нас. Сему факту никто из нас 
не придал значения: мало ли от чего могут всполошиться 
сторожкие грызуны. Но когда моя лайка с очень распро-
страненным в Сибири именем Тайгa, собственно, еще не 
собака, а шестимесячный щенок, вдруг ощетинилась под-
нявшейся на холке мокрой от обильных дождей шерстью, 
мы дружно ввалились в избушку и начали засовывать тря-
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сущиеся руки то в один, то в другой рюкзак, пытаясь наша-
рить в них патронташ с мощными пулевыми патронами.

Когда же наконец все, что нужно, было найдено и куда 
следует вставлено, виновник происшедшего, вихляя огром-
ным круглым задом, скрылся за частоколом дальних ли-
ственниц. Нашa собачка, молодая, но невероятно смышле-
ная, редкой на северо-востоке Сибири породы охотничья 
лайка, спокойно улеглась на мох и навострила свои острые 
уши в ту сторону, где исчез косолапый гигант.

Завидное хладнокровие – ни одного взлаивания она 
не произвела, а только едва слышно рычала да прыгала из 
стороны в сторону, то есть только то, что необходимо было 
нам, чтобы определить, с какой стороны идет зверь. Что и 
говорить, селекция, проведенная многими поколениями 
охотников, не пропала даром – сейчас мы имеем несколь-
ко в чем-то похожих друг на друга пород охотничьих лаек. 
Только что описанный случай показывает, насколько по-
лезными они бывают в лесу, разумеется, если хорошо вос-
питаны. А вообще встречи с медведем всегда бывают чем-
то примечательны.

Несколько лет назад к хозяину полуземлянки, что на 
пятьдесят втором километре Омсукчанской трассы, ныне 
покойному деду Николаю забрели в середине лета три ма-
терых медведя. Эта была их свадьба. Светло-бурая медве-
дица и два огромных черно-бурых монстра отменной упи-
танности. Один из них, явно не самый разумный, проявил 
желание запрыгнуть на крышу ветхого строения.

А полуземлянка очень стара. Ее соорудили вначале ше-
стидесятых изыскатели, и до сих пор она служит рыбакам 
и всевозможным бродягам. Ясно, что выдержать три цент-
нера не в состоянии. Поэтому, чтобы не допустить разру-
шения жилища, а заодно спасти собственную жизнь, дед 
Акшенин в несколько секунд расстрелял всю троицу. Разу-
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меется, в его руках был боевой карабин, за который он, 
говорят, и отсидел срок. Из добытых зверей дед наделал 
три большие бочки медвежьей солонины, а потроха запря-
тал в ямы. На последних он всю зиму ловил капканами 
горностаев.

Во время этого рейда по отдаленным уголкам колым-
ской тайги у нас были три встречи с бурыми медведями. 
Июль в северной тайге самый ответственный месяц. Кро-
хали, чирки, каменушки и множество других перелетных 
птиц воспитывают своих птенцов-пуховичков. Не все из 
них доживают до времени отлета в теплые края.

Мне доводилось встречать несколько немногочислен-
ных выводков крохалей и чирков, а многие каменушки 
были вообще без птенцов. Возможно, на их потомстве ска-
зались частые в это лето паводки на реках. Их кладки по-
просту погибли. Зато рябчикам полегче. Чуть подросшие 
птенцы рябчиков и белых куропаток уже свободно пере-
пархивают от кустика к кустику, от веточки к веточке, а до-
гнать их какому бы то ни было хищнику непросто. Число 
птенцов в выводке бывает различным. Видимо, это зависит 
как от погоды в сезоне, так и от наличия хищников, от бо-
лезней и, конечно же, от вида пернатого. По шесть-восемь 
пуховиков я наблюдал у больших и средних крохалей, по 
четыре-пять у чирков-свистунов, до семи у чирков-треску-
нов и до двенадцати у рябчиков и куропаток.

Однажды на обширной торфянистой болотине я вышел 
на спрятавшийся в редкостойном листвяке термокарсто-
вый провал, заполненный, как всегда это бывает в таких 
местах, темно-бурой, светонепроницаемой водой. По озер-
ку плавало несколько уток. Самка чирка-трескуна с шестью 
пуховичками и два самца в брачном наряде. Один из сам-
цов держался в отдалении и вел себя очень странно. Он 
беспокоился, делал короткие перелеты и все время был 



216

настороже. Поведение его стало понятным, когда я увидел 
на ближайшей лиственнице восседающего на ветвях не-
большого сокола – пустельгу. Тот, похоже, давно уже выжи-
дал подходящий момент, чтобы напасть на выводок, но 
что-то у него не получалось. Может, потому не мог он за-
владеть добычей, что один из самцов чирков-трескунов 
сознательно взвалил на себя роль сторожа. Возможно, пу-
ховички были вовсе не его потомством. У меня сложилось 
впечатление, что этот самец в случае критической ситуа-
ции готов ради них пожертвовать собой.

Июль – это еще и буйство растительного мира. Встает 
сплошной стеной в приречных угодьях лесное разнотра-
вье. На старых горельниках сплошным сиреневым ковром 
заполняет пространство распустивший цветочки кипрей 
длиннолистый, а по суходолам смотрят в мир удивленны-
ми желто-синими глазками ромашки. А еще выше, на голь-
цах переглядывается с солнышком невзрачный на первый 
взгляд, а присмотришься – глаз не оторвешь, эдельвейс си-
бирский. Десятки других растений уже отцветают, а на их 
веточках и стебельках появляются первые плоды. Голуби-
ка, жимолость, смородина и малина в июле начинают на-
ливаться дымчато-синим, ярко-красным, а то бордовым 
цветом спелости.

А запахи… Это мир ассоциаций, множества образов, на-
стоящее чувственное раздолье. Приходится ли пробирать-
ся по пойменному лесу, где все еще доминирует тополи-
ный «дух», хотя уже полетели с тополей пуховые клубочки. 
А как ступишь на террасы, где нередко властвует стелюща-
яся над почвой береза Миддендорфа, сразу же прорыва-
ется терпкий запах березовых листьев. Кто любит париться 
свежими березовыми вениками, тот хорошо знает его и 
любит.

Ну а кто отваживается бродить по верховым болотам и 
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тундре, тот сразу обратит внимание на то, что главенствует 
здесь багульник болотный. Он тоже в это время цветет 
мелкими беленькими цветочками, собранными в одно 
сложное соцветие – розеточку. Соки его содержат ядови-
тые вещества, но в небольшом количестве они действуют 
взбадривающе, можно даже верхушечные листочки зава-
ривать как чай. И запах его так же хорош в меру, иначе за-
кружится или заболит голова.

По-иному и не получится, так как июль – это еще и на-
стоящий террор кровососущих насекомых. Поэтому вды-
хать воздух приходится осторожно, чтобы не втянуть в тра-
хеи мошку или комарика, от которых воздух то гудит, то 
звенит, в зависимости от того, кого из кровососов в этой 
местности больше. Можно носить накомарники, но они 
значительно сокращают поле зрения, да и вряд ли доста-
вит удовольствие кому-либо смотреть на мир сквозь обле-
пленную комарами и слепнями сетку.

Очень часто в колымских лесах и в подгольцовом поясе 
гор встречаются рододендрон золотистый и рододендрон 
амурский. Последний почему-то на огромнейших сибир-
ских пространствах называют багульником, даже в песне 
есть слова: «где-то багульник на сопках цветет».

В одной, сжатой крутыми горными склонами долине 
ручья я столкнулся с молодым медведем, за которым сле-
жу уже третий год. Он стоял на задних лапах и держался 
передними за одинокую лиственницу. Мы увидели друг 
друга одновременно, благо расстояние между нами со-
ставляло всего несколько десятков метров. В ту же секунду 
зверь оттолкнулся от дерева и огромными скачками по-
несся вверх по склону сопки.

Было чрезвычайно интересно, где же он выдохнется, 
ведь сопочка такая, что физически развитому человеку 
подниматься на нее нужно минут сорок, а с передышками 
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и чac. К величайшему моему удивлению, медведь бежал, 
как английская скаковая лошадь, не убавляя скорости на 
всем пути от подножия к вершине, и через полторы мину-
ты мелькнул кривыми лапами у чернеющего на фоне крас-
ного вечернего заката остроконечного гранитного остан-
ца. Что же он делал тут? Оставил метку на сигнальном де-
реве. Своеобразное любовное послание, а может быть, и 
наоборот – угроза незваным гостям. И того и другого на 
медвежьих тропах бывает в достатке.

Любой проходящий медведь, особенно медведица, у 
этого дерева получает необходимую для себя информа-
цию о хозяине тропы. И если возгорится желанием, остав-
ляет свою метку. Но этому медведю не повезло, занятая им 
речушка находится в стороне от свадебных шествий, одно 
из которых мне довелось наблюдать в нескольких десят-
ках километров от этого места.

Произошло это в чрезвычайно редко посещаемом 
людьми местечке. Солнце уже висело над вершиной кону-
совидной сопки, словно раздумывая, в какую сторону ска-
титься, когда вдруг на речную гальку длинной, в полукило-
метр косы вынырнули два медведя, следом еще один. Два 
огромных, бурого окраса самца торопились за соломенно-
желтой, невзрачной и маленькой по сравнению с гиганта-
ми-медведями самочкой. В стороне затрещал ветвями и 
валежником еще один зверь, весь всклокоченный и какой-
то облезлый. То ли линька была у него в разгаре, то ли по-
просту получил основательную трепку от своих более 
сильных соперников.

Вся четверка по проточке с бегущей тоненьким ручей-
ком застоялой водой уходила в заросли тальников. Как ни 
велико было мое желание произвести ценные научные на-
блюдения, но жить хотелось больше. Двуствольный олене-
бой шестнадцатого калибра – недостаточно надежная за-
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щита от грозной и столь превосходящей силы. Обнаружит 
какой-нибудь из озлобленных гигантов подсматривающе-
го – и все...

Только что подошел мой общественный инспектор Ана-
толий, у него в руках единственная в это время года наша 
кормилица – телескопическая удочка с безынерционной 
катушкой, а также десяток хариусов в мешочке. Продукты 
на исходе, поэтому хариусы нам всегда кстати. А рыба в 
этих местах отменная, некоторые сереброспинные хариу-
сы с желтыми, как будто позолоченными брюшками тянут 
на пятьсот-восемьсот граммов.

Жизнь учит быть разборчивее в выборе общественни-
ков. Толик, например, вырос на Колыме, срочную служил в 
дивизионной разведке. На такого крепыша можно поло-
житься. В инспекционных рейдах приходится иметь дело 
не только с четвероногими хищниками, гораздо опаснее 
их двуногие собратья. Поэтому инспектору необходимо 
обладать множеством навыков и специальных знаний – от 
владения азами рукопашного боя до самых обыкновен-
ных – физической и моральной выносливости, физической 
силы и, конечно, умения видеть красоту родной природы, 
радоваться и наслаждаться ею.

Не так уж и мало.
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Колымская весна
Вы видели, как распускаются лиственницы? Наверняка 

ответите утвердительно. Мне же хочется рассказать о том, 
как увидел я сие таинство на одной затерявшейся в бес-
крайних таежных просторах Севера речушке.

Позавчера, то есть двадцать девятого мая, мы пришли в 
устье речки Малая Купка на резиновых надувных лодках. 
Приплыли вовремя, так как после многих дней холодной, с 
частыми заморозками и обильными снегопадами погоды 
вдруг стало жарко, а к пятнадцати часам дня даже совсем 
по-летнему душно.

От такого решительного наступления теплой погоды в 
окрестных гольцах начал стремительно таять снег. Поднял-
ся уровень воды во всех ручьях и речках. Их русла быстро, 
как по команде, наполнились мутной, несущей всевозмож-
ный плавучий мусор и ревущей на частых перекатах талой 
водой. Наконец, в какой-то неуловимый момент серые 
волны перехлестнули низкие травянистые берега, и вода 
безудержно устремилась в припойменные луга. В корот-
кий срок образовались огромные зеркальные глади за-
ливных озер, из которых то тут, то там высовываются полу-
гнилые пни, остовы обгорелых листвяков и высокие кочки 
с торчащей на них во все стороны прошлогодней травой и 
прутьями мелких, готовых вот-вот распустить набухшие 
почки кустарников.

Вся четвероногая и пернатая живность большей частью 
загодя перебралась из приречных пойменных угодий на 
возвышенные места. Для многих представителей местной 
фауны наступившие дни половодья – наиболее сложное 



221

время за весь календарный год.
Вчера мне с немалыми трудностями удалось продви-

нуться на десяток километров вверх по Малой Купке. И вот 
что на некоторых затопляющихся на моих глазах участках 
суши мне удалось заметить и занести на страницы полево-
го дневника.

Конечно же, это были следы жизнедеятельности раз-
личных животных. В первую очередь я обратил внимание 
на отпечатки копыт нескольких лосей. Это были самки и 
молодняк, уже ищущие укромные места для того, чтобы 
произвести на свет очередное потомство.

Небольшая группа диких северных оленей-буюнов то 
спускалась с сопок в заросли чозении, то снова уходила в 
спасительные гольцы. Очевидно, густого частокола пой-
менных лесов им в это время года приходится по возмож-
ности избегать, так как молодые, еще растущие рога-панты 
могут легко повредиться, а рога для буюнов не только 
украшение, но и оружие в боях за гарем самок.

Примерно месяц назад прошла в верховья речки пара 
матерых волков. Я давно пытаюсь отследить все этапы их 
жизни в этих местах, что бывает чрезвычайно сложно сде-
лать. Волки – очень умные и осторожные животные, к тому 
же немалые неудобства для исследователей доставляет то 
обстоятельство, что по образу жизни эти хищники – бродя-
чие охотники. Их охотничий участок может быть настолько 
большим, что изучать его, как, например, участки соболя 
или выдры, просто невозможно. Для этого нужны будут 
вертолет, мотонарты, радиопеленгаторы и, самое главное, 
надо постараться волков не обеспокоить своим пребыва-
нием. Иначе получится не изучение данной популяции, а 
обыкновенное преследование. Но все-таки кое-что, невзи-
рая на сложности, в деле изучения местных волков удает-
ся.
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Наконец, я обнаружил множество наследов бурых мед-
ведей – небольшой самочки и годовалого медвежонка. 
Честно говоря, их появление меня несколько озадачило, 
так как эти довольно высокопродуктивные в отношении 
медвежьих кормов угодья в позапрошлом и прошлом го-
дах занимали звери намного более высокого «социально-
го» ранга. Здесь обитали старая и очень крупная самка и 
двухлетний ее отпрыск.

Все стало ясно, когда в небольших укромных местах я 
увидел шалаши, а в них петли из прочных стальных троси-
ков: широко практикуемые здесь медвежьи ловушки. Эти-
ми варварскими, без всякого сомнения, приспособления-
ми сенокосчики и прочая братия отлавливают как взрос-
лых медведей, так и совсем юныx медвежат. И никакого 
сладу с ними нет. Шкуры этих зверей красуются где-нибудь 
в квартирах, хозяева которых непременно хвастают тем, 
как ходили на медведей с рогатиной, а то и с одним только 
ножом.

Буквально в пятидесяти метрах от избушки отложила 
свои яйца самочка рябчика. Вероятно, она намеренно вы-
брала место вблизи тропы, чтобы уберечь кладку от много-
численных хищников. Поначалу при нашем приближении 
парочка рябчиков вспархивала на ветви в четырех-пяти 
метрах от земли и сердито топорщила хохолки. Но никуда 
при этом птицы не улетали, даже если мы подходили очень 
близко. Отчего это? Оттого что инстинкт продолжения рода 
сильнее страха? Или, может быть, обитая по соседству с 
часто посещаемой людьми избушкой, они научились до-
верять им? Во всяком случае, давно известно, что рябчики 
образуют пары на долгое время, может быть, на всю их 
короткую жизнь. В стародавние времена эвенки не стреля-
ли весной этих птиц, так как знали такую их особенность.

А еще в эти два дня я отметил на карте гнездо пары бо-
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лотных луней, гнездо орланов, первое появление которых 
в этих местах нами отмечено еще пятого мая. В сотне ме-
тров от нас находится гнездо пары воронов. Причем по-
следние ведут себя на удивление благоразумно – никаких 
поползновений к воровству или разбою, наоборот, скром-
но и очень тихо занимаются семейными делами.

Тридцатого мая впервые в этих местах закуковали ку-
кушки. Теперь их две. Перелетая с места на место, они по-
дают голоса, видимо, обозначая таким способом сферы 
своего влияния. Интересно, в чьи гнезда эти птицы откла-
дывают свои яйца в этой местности.

Самым интересным и интригующим моментом в по-
следних походах, пожалуй, было то, что мной было найде-
но гнездо с уже сидевшей на яйцах самкой ястреба-тете-
ревятника. В глyxoм уголке пойменного леса я сначала за-
метил в кроне лиственницы небольшое гнездо с торчащим 
из него хвостом какой-то очень светлой, пепельного или 
светло-серого оттенка оперения птицы. Из любопытства я 
решил спугнуть таинственную незнакомку с гнезда и рас-
смотреть ее получше. Для этого я хотел подойти к дереву и 
ударить палкой по стволу лиственницы, но сделать это не 
удалось. Птица стремительно сорвалась с насиженного ме-
ста и скрылась среди крон очередного лесного островка 
еще до того, как я приблизился к дереву. Очевидно, перна-
тая хищница наблюдала за мной из-за крон лиственниц, 
будучи сама невидимой. Тем не менее увидеть пепельного 
цвета ястреба-стервятника, да еще весьма крупную разме-
рами самку, для меня было настоящей удачей.

Сегодня довелось наблюдать полет двух очень мелких 
соколов-кобчиков. Это было удивительное зрелище. Ще-
бетавшие поблизости пичужки мгновенно затихли и по-
прятались, хотя благородным хищникам не было до них 
никакого дела. Наблюдать брачное игрище двух пернатых 
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аристократов было истинным удовольствием. Стремитель-
ные, как полет стрелы, виражи, явственно различаемый 
звук режущих воздух длинных, скоростных крыльев остав-
ляют незабываемые впечатления. Видимо, только так и не 
иначе соколам нужно проявлять свои любовные чувства.

Окрестности гудят разноголосьем птиц и зверушек. Ка-
жется, что сам воздух пропитан живительным эфиром. 
Всюду наблюдается необъяснимое, доступное лишь посвя-
щенным напряжение жизни. За последние сутки хвоя ли-
ственниц, позавчера только распустивших почки, уже ста-
ла длинной в один сантиметр. Пробивается молодая зе-
лень на освободившихся от снега участках почвы. По всему 
видно, что начинается новый отсчет времени для всей 
местной живности. Природа впервые вздохнула полной 
грудью после долгого зимнего сна.
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Горы не прощают
Весна на притоках реки Колымы всегда долгожданная 

пора. Кажется, уже достаточно солнечного тепла, чтобы ис-
чезнуть с долин белому покрывалу, а с многочисленных 
горных вершин – тяжелым снежным шапкам. Но те лишь 
меняют во время закатов свои цвета: с голубого на голубо-
вато-розовый, а то вовсе становятся оранжевыми. Они как 
будто живые: ждут своего часа, чтобы тихо испариться под 
лучами нещадного солнца или превратиться в весело жур-
чащие ручейки.

А пока только редкие проталины да провалы снежного 
наста говорят о том, что где-то там, в толще снега, идет не-
зримая работа. Таково действие неумолимого, часто без-
жалостного светила. Тяжко в подобное межсезонье одино-
кому путнику. Земля вполне по-зимнему заснежена, и но-
чами всамделишные двадцати-тридцатиградусные 
морозы, а днем вовсю наступает лето, и солнце жарит так, 
что температура подскакивает к плюс десяти градусам.

Груженный снаряжением рюкзак вдавливает жесткие 
лямки в уставшие от непосильных трудов плечи полевика. 
Расползающаяся краска от вечно мокрой рубашки въеда-
ется в распаренную и не успевшую приобрести защитный 
загар кожу. Но если рубашку ближе к полудню уже можно 
снять и набросить для просушки сзади, на станок рюкзака, 
то с лыжами совсем худо. Они довольно быстро пропиты-
ваются влагой, становятся чрезвычайно тяжелыми и почти 
неуправляемыми. Под тяжестью тела и поклажи они про-
гибаются коромыслом, скрипят и кряхтят, словно хотят 
предупредить незадачливого лыжника, что терпение их 
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может в любой момент лопнуть и они просто-напросто 
разломятся пополам, а хозяин побредет дальше, утопая по 
пояс в вязком и невероятно насыщенном влагой снегу.

В такую вот неудобную для охотника пору вышел я од-
нажды на автомобильную трассу из глубинной, очень ред-
ко посещаемой человеком тайги. Час с небольшим ожида-
ния – и на дороге с обеих сторон появляются два пыльных 
столба. Это мои старые друзья, водители специальных ма-
шин, спешат по своим маршрутам.

В том месте, где стою, они часто встречаются, выходят 
полюбоваться окрестностями, размять суставы. Обменива-
ются всевозможными новостями и байками. Все они, рыба-
ки и охотники, по нескольку десятков лет прожили в райо-
нах Колымы и поэтому, наверное, знают все варианты 
местных рассказов и историй, где уже никому не суждено 
различить правду и вымысел: так тесно сплетены в них 
быль и небыль. Если кто-нибудь решится собрать их воеди-
но, то, я уверен, окажет неоценимую услугу потомкам. 
Чрезвычайно интересно проникнуться духом колымского 
трассовского фольклора.

А пока я нахожусь среди этих битых жизнью людей и 
после длительного одиночества молча наслаждаюсь зву-
чащей в таежной тишине pечью. Видимо, сложно сразу по-
сле многих суток пеших переходов, когда ищешь во всем 
– в собственном дыхании, движениях рук и ног и наконец 
в мыслях – какой-то общий, помогающий уловить гармо-
нию окружающего мира ритм, вступить в дорожную бесе-
ду. Приходится делать усилие над собой, чтобы оторваться 
от размышлений и уследить за сюжетом новой истории.

Крепкие мосластые руки этих парней знают каждую 
колдобину на трудной колымской трассе, похожей на риф-
леную стиральную доску. Их не заставишь суетиться и 
мельтешить при виде очередного начальника. Каждое 
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движение проникнуто внутренним достоинством и смыс-
лом. Видимо, каторжный и малооплачиваемый труд за-
ставляет иногда человека обратиться к самому себе. Как 
не вспомнить тут одно мудрое изречение, смысл которого 
заключается в том, что лишения, душевные и физические 
страдания очищают сознание и душу человека.

Ближе к вечеру одна из машин тормозит у деревянного 
моста через реку Буюнду. В десяти километрах ниже по 
течению стоит древняя, полусгнившая землянка, и до суме-
рек мне необходимо пробраться к ней.

Полтора часа пути по пробитой в снегу автомобильной 
колее – и два моих резиновых сапога с вынутым нутром 
устраиваются на завалинке землянки для просушки в сол-
нечных лучах.

Здесь я решил провести праздничные майские дни. Но 
не рыбалке их посвятить, а одному весьма серьезному для 
специалиста моего профиля делу. Непосвященный, вник-
нув в мои намерения, в недоумении пожмет плечами, а для 
нас такое дело, как тропление ранневесеннего следа буро-
го медведя, совсем не предмет экзотики, а всегда малень-
кий экзамен на трудоспособность. Через некоторое время 
я протискиваюсь сквозь тесный дверной проем и выхожу 
из землянки наружу, осматриваю через линзы бинокля 
возвышающиеся на юго-западе горные вершины. К вечеру 
на них становится видно все, что дает хоть какую-то тень. 
Пока что на поверхности снежников отмечаю только сле-
ды небольшого стада диких северных оленей-буюнов. Но 
я твердо уверен, что скоро должен появиться тот, кого я 
решил вытропить в эту весну.

Многодневная усталость и тепло от жарко натопленной 
печки окончательно разморили меня. Вдруг сквозь дрему 
слышу, как медленно, с глухим поскрипыванием открыва-
ется дверь землянки и кто-то, шурша одеждой, протискива-
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ется в нее. Я быстро снимаю с гвоздя над нарами свой дву-
ствольный оленебой и поджидаю пришельца.

Но тут раздался гнусавый голос:
– А я как чувствовал, что ты в наших краях появился. От 

самого Магадана везу, совсем немного отпробовал, – и тут 
же гость достает из бокового карманчика литровую фляж-
ку спирта.

– Мне нельзя, дед. Справишься с ней сам.
– Ты что? Как можно отказываться? Грешно такой 

праздник не отметить, удачи тебе не будет.
– Ну, ладно, старый черт. Уговорил, – его предупрежде-

ние меня больше раздражаeт, чем пугает.
После выпивки точно не будет удачи, проверено, стати-

стически достоверно. С другой стороны, отвлечься немного 
необходимо, за зиму в настоящего отшельника превратил-
ся. Теперь уже выходим из землянки на воздух и пооче-
редно всматриваемся в потемневшую от косых теней соп-
ку. До нее несколько километров, поэтому приходится до-
вольно долго всматриваться, чтобы различить на ней 
предметы с оленя величиной и цепочки следов крупных 
зверей.

Совершенно неожиданно замечаю бредущего по снегу 
медведя. Чувствую, как затрепетало, забилось в предвку-
шении чего-то необычного сердчишко. Внимательнейшим 
образом высматриваю крохотную фигурку черно-бурого 
хозяина окрестных лесов. Да, именно он вышел на очеред-
ной обход своих обширных владений. Вот он, упираясь в 
снег передними лапами, тянет через нос воздух – изучает 
вечерние запахи. Что и говорить, выбрал удачное время 
для прогулки. С лесистой долины реки прямо на него с ве-
черним потоком воздуха несутся тысячи запахов. Мало 
есть на свете зверей, которые могли бы так в них разби-
раться, как бурый медведь. Поэтому и я не спешу. Пойду 
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искать его след только тогда, когда ночной морозец схва-
тит ледяной корочкой подтаявший за день снег, а воздуш-
ные потоки изменят свое направление и потекут уже с 
вершин в долину и низовья реки.

– Дед! Погляди, какого зверя я высмотрел. Визируй вон 
над той сухой лиственницей. Сидит у овражка и философ-
ствует. Ну совсем как ты.

– Ну да? Покажи точнее. Не вижу ничего, – дед недовер-
чиво крутит винт наводки резкости, настраивая окуляры 
под свои подслеповатые глаза, затем все же произносит: 
– Может, олень?

– Сам ты олень. Большерогий, из среднего плейстоцена, 
– перехватываю бинокль и, теперь уже опасаясь, что зверь 
переместился на значительное расстояние и исчез из поля 
моего зрения, начинаю всматриваться вдаль, в подсвечен-
ные низким вечерним солнцем горные склоны.

За спиной обиженно хлопнула дверь. Из печной трубы 
в синее небо полетели сердитые красные искры и сизо-
черный дым. «Чего это я так с ним? – зашевелилось совест-
ливое чувство. – Завтра я тоже могу не различить зверя – 
очки-то защитные раздавил в последнем маршруте, рас-
тяпа».

Кто ходил весной в ясный солнечный день по чистому, 
свежевыпавшему снегу, знает, что зрение значительно 
ухудшается уже через несколько десятков минут пребыва-
ния на освещенной поверхности.

– Во сколько пойдешь? – спрашивает у меня порядочно 
захмелевший дед.

В руках он держит заведенный будильник и настраива-
ет стрелку звонка.

– В три. С рассветом, – отвечаю я.
Ровно в три часа утра я выхожу из землянки. Забрасы-

ваю за плечи солдатский вещмешок с минимумом продук-
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тов и инструментов. Встал на лыжи и собрался было уже 
двинуться к темнеющим впереди громадам горных вер-
шин, когда сзади окликнул меня старик:

– Возьми на всякий случай, – и тянет мне нож, вложен-
ный в допотопные ножны. – Лезвие у него длиннее и по-
крепче, чем у твоего магазинского складня.

Издавна у большинства охотников и рыбаков фабрич-
ные ножи не вызывают доверия. Считается, что изготавли-
ваются они из низколегированных сталей, да и само каче-
ство изготовления всегда вызывало много нареканий. По-
этому мало-мальски опытные охотники всегда 
предпочитали самодельные охотничьи ножи. Без разду-
мий запихиваю нож за голенище сапога. Мыслями я уже 
там – на гребне заснеженной горы.

С удовольствием отмечаю на пути к горам свежие на-
следы трех росомах и одной рыси. Все они направлялись в 
одну сторону – к одиноко стоящей сопке, с которой снег 
уже наполовину стаял, а сама она испещрена многочис-
ленными траншеями. На ней всю зиму производили взрыв-
ные работы геологоразведчики. В горе оказалось много 
серебра и золота, и теперь лишь вопрос времени, когда 
начнется интенсивная промышленная разработка.

Пользуясь временным затишьем, любопытное зверье 
со всех окрестностей потянулось к грохотавшей всю зиму 
горной вершине, очевидно, для того, чтобы выяснить об-
становку и осмыслить еще одну опасность. Наверное, зве-
ри все-таки понимают, что обречены.

Ближе к подножиям гор корка наста, покрывающая 
снежную толщу, становится все тоньше, а снег все глубже. 
Все чаще вокруг меня большими кусками обваливается 
наст. Наконец, у самого подножия горы одна лыжа ломает-
ся пополам. Теперь уже невозможно продвигаться, как 
прежде. Кое-как добираюсь до склона овражка, густо за-
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росшего кедровым стлаником. Перебираюсь по его отта-
явшим веткам, через них попадаю на каменистую россыпь. 
Последняя выводит меня почти к самому гребню горы.

Наконец тут нахожу вечерние отпечатки медвежьих 
лап. Тщательно измеряю их, а данные записываю в поле-
вой дневник. Теперь предстоит довольно кропотливая ра-
бота. Вытропить зверя – это не только пройти по его следу, 
но и еще вникнуть в его намерения, выяснить причины 
того или иного действия с тем, чтобы всесторонне изучить 
медвежьи повадки. Неподготовленному такие задачи про-
сто не под силу.

Уже начинает пригревать солнце, поэтому я спешу 
пройти лавиноопасные участки склонов до того, как на них 
размякнет от сильного теплового излучения пока еще 
плотный, фирновый снег. А медведь все еще тянет куда-то, 
к дальним скалистым отрогам. Последнее меня начинает 
по-настоящему беспокоить, так как иду без специального 
альпинистского снаряжения. Поэтому там, где пройдет мо-
гучий и ловкий зверь, цепляясь своими крючковатыми и 
длинными когтями, мне продвинуться вряд ли удастся.

Высокие снежные карнизы медведь использует как на-
стоящую мостовую. Снег на них очень плотный, временами 
более похожий на лед, чем на любую из стадий снежного 
превращения. Вот и первое серьезное испытание – неве-
роятно крутой склон у самой вершины горы. На самом 
верху каменного пика стоит триангуляционный пункт. Две 
его ножки упираются в южный склон, а две другие в север-
ный. С обеих сторон глубокие, в несколько сот метров, жут-
кие при взгляде сверху пропасти.

Цепочка медвежьих следов протянулась по самому 
крутому участку, на нем очень толстый слой снега. По всем 
прикидкам, этот солидный по количеству заключенных в 
нем кубометров снежник должен был сойти с шумом и 
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треском, как все подобные лавины, еще несколько дней 
назад. Что-то задерживает его у вершины. Подношу к гла-
зам бинокль и вижу причину такой «аномалии» – снежник 
подпирают в нижней части несколько острых каменных 
выступов. Весьма слабая подпорка для такой огромной 
массы снега.

Смышленый медведь не забыл «оставить» после себя 
смертельно опасную ловушку. Всякий, кто вздумает по не-
осторожности или недомыслию преследовать его днем 
или вечером по хорошо протаявшему снежнику, рискует 
стронуть лавину и навсегда исчезнуть в ней. Поэтому, что-
бы сэкономить время и силы, решаюсь одолеть этот уча-
сток склона, двигаясь прямо по цепочке звериных следов.

Вот уже середина опасного участка, крутизна склона 
увеличивается. От слепящей белизны снега устают глаза, 
временами крутяк, и все вокруг сливается в одно кровавое 
марево. С трудом координирую свои движения, и каждый 
последующий шаг требует усиленного внимания и боль-
шого напряжения. В какой-то миг необъяснимым образом 
возникает ощущение близкой катастрофы. Но уже поздно. 
Обманчивый блик помешал мне рассмотреть очередной 
отпечаток медвежьей лапы. Обутые в сапоги ноги потеря-
ли опору и соскользнули в бездну.

В трех метрах ниже линии следов удается зацепиться 
воткнутым по рукоять ножом и каким-то непостижимым 
образом вонзившимися в неподатливый снег пальцами 
свободной руки. «Все, это фиаско». Растрачены силы, упу-
щено время, выбит в попытке пробить выемку для опоры 
большой палец на ноге. Вдобавок лед подо мной начал 
таять, и холодные струйки потекли под фланелевую ру-
башку. Еще некоторое время, распластавшись на крутом 
снеговом склоне, переживаю неудачу.

Выбравшись на безопасное место, устраиваюсь поу-
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добнее на снежном карнизе и подставляю взмокшую 
одежду солнечным лучам. От мокрой рубашки идет гу-
стой пар. Но мне не до него. О том, чтобы продолжить 
преследование медведя, не может быть и речи. На точно 
такую же западню можно нарваться в любом месте и в 
любое время дня.

Вспомнились высказывания шерпов, которые в Гимала-
ях частенько подрабатывают переноской грузов различ-
ных альпинистских экспедиций. Так вот, они утверждают, 
что к горам необходимо подходить, испытывая чувство 
благоговения. В этот день я вполне убедился в том, что не-
почтения к себе горы никогда не прощают.
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Медвежьи страсти
Он обратил на себя мое внимание сразу, как появился 

в бассейне этой реки. По всем статьям хищный пришелец 
был необычным зверем. Долгое время оставаясь в тени 
происходящих событий, он все более интриговал меня. 
Интуиция подсказывала, что именно этот, пришедший из-
за ближайшего водораздельного хребта медведь окажется 
в центре внимания немалого числа людей. Кое у кого его 
действия вызовут самую настоящую панику.

На обширной водосборной территории этой речушки 
давно уже расположились сельскохозяйственные угодья 
местного, довольно приличного, по региональным меркам, 
совхоза. Как классифицировали грамотеи-сельхозники, 
направление последний имел животноводческо-полевод-
ческое. Основу его оборотных фондов составляло, по сло-
вам главного зоотехника, лучшее в регионе стадо чрезвы-
чайно высокоудойных коров.

Очевидно, испытывая некоторый дефицит летних 
пастбищ, животноводы вынуждены были выпасать свой 
весьма многочисленный скот на оборудованных всем не-
обходимым для этих целей старых, зарастающих редким 
подростом и различной кустарниковой растительностью 
вырубках. Вдоль речки, на которой расположились выпа-
сы, было немало небольших по площади, но чрезвычайно 
продуктивных разнотравных лугов. В течение короткого 
северного лета на них кормилось почти все совхозное 
стадо.

Густая растительность, изобиловавшая к тому же куста-
ми камчатской жимолости, сибирской рябины и черемухи, 
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а также многочисленными полянами брусничника, голу-
бичника и шикши, во все времена года привлекала к себе 
другую, всегда обитавшую здесь еще до появления в этих 
местах человека, часть животного мира. Наиболее коло-
ритными представителями последнего были, конечно же, 
бурые медведи.

Каждый летний сезон хищные звери бок о бок с дой-
ными коровами и подрастающими телятами поедали соч-
ные травы на злачных полянках, лакомились зрелыми пло-
дами и ягодами черемухи, рябины и жимолости. При этом 
какой-нибудь из особо крупных хищников мог запросто 
соблазниться мясной добавкой к своему ежедневному ра-
циону.

Благо здоровенному зверю – чаще всего стервятника-
ми становились именно достигшие зрелости самцы – не 
составляло никакого труда свернуть шею какой-нибудь за-
зевавшейся буренке. В течение нескольких ночей корова 
съедалась. За первой жертвой обязательно следовали дру-
гие. Аппетит, говорят, приходит во время еды.

Конфликт в большинстве случаев можно было разре-
шить только одним способом – убийством мохнатого хищ-
ника. Что и делалось каждый летний сезон очередного 
года. При этом невинными жертвами, как это ни странно, 
оказывались частенько и сами бурые медведи.

Коварное существо – человек, и очень корыстное. Все 
медвежьи уловки и хитрости, конечно же, не идут ни в ка-
кое сравнение с тем, на что бывают горазды их двуногие 
оппоненты. Поначалу было сложно понять, кто первый 
«ступает на кривые пути, на одном из которых обязательно 
упадет». Ведь сия заложенная в библейской заповеди мо-
раль незнакома медвежьему населению. В оценке звери-
ных поступков необходимо всегда применять другие кри-
терии.
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Я их быстро нашел, и, надо сказать, нередко мои симпа-
тии оказывались на стороне хищников. Механизм превра-
щения нормального, со слабо развитой склонностью к 
убийству крупных животных зверя в кровожадного стер-
вятника оказался очень простым и, к сожалению, почти 
безотказным. Редко какой клыкастый гигант появлялся в 
долине этой изобилующей кормами речки уже закончен-
ным убийцей крупного рогатого скота. Чаще всего он ста-
новился таковым на месте коровьих пастбищ.

Есть на многих выпасах несколько видов растений, по-
едать которые травоядным тварям никак нельзя. Многие 
коровенки каким-то особым чутьем угадывают, несмотря 
на вкусный аромат, ядовитость этих травушек-муравушек 
и не прикасаются к ним. Но другие, то ли потому, что быва-
ют очень голодны, то ли просто от природы своей бездар-
ны, с жадностью кушают отраву. Результаты, всегда плачев-
ные, не заставляют себя ждать. Скотину начинает пучить, а 
сильно раздувшиеся пищеварительные органы, помимо 
того что сами являются источником токсинов, все больше 
угнетают работу других систем жизнеобеспечения – сер-
дечно-сосудистой, дыхания. Несчастные животные без по-
сторонней помощи быстро погибают.

Само собой разумеется, что если нерадивые хозяева и 
спохватываются, то отыскать их сразу удается нечасто. Бы-
вает так, что завалявшийся где-нибудь на спрятавшейся в 
лесистой чащобе травяной лужайке труп домашнего жи-
вотного раньше людей находят вездесущие медведи. По-
следние никогда не брезгуют, если это случилось в начале 
или в разгар лета, такими великолепными для них подар-
ками. Более того, закусив одним «презентом», мохнатые 
твари начинают искать и требовать следующие, такие же. 
Ну чем не малые дети? Правда, эти младенцы обладают 
чудовищной физической силой и невероятной выносливо-
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стью. Не родился еще такой человек, который оказался бы 
способным забороть взрослого и находящегося в физиче-
ском здравии медведя.

Не находя более трупов домашних животных, хищники 
переходят к попыткам добычи последних, которые в боль-
шинстве случаев бывают удачными. Кто виноват в подоб-
ном развитии событий? Люди или разбудившие с их ак-
тивной помощью в себе плотоядные инстинкты крупные 
хищники? Сказать однозначно бывает сложно. Из трех са-
мых крупных медведей, заселивших, после того как истре-
били их многочисленных предшественников, бассейн этой 
реки, ни один не проявлял вначале наклонностей стервят-
ника.

Первым не выдержал и поддался на соблазн очень ста-
рый зверь, занимавший центральную, самую богатую кор-
мами часть поймы и притоков, стекавших в нее с окрест-
ных сопок. Я видел ту загубленную буренушку, у останков 
которой ему суждено было погибнуть. Чтобы вывести эту 
породу крупного рогатого скота с очень высокими показа-
телями удоев молока, потребовались усилия поколений 
животноводов и ученых. Но произошел банальный случай. 
Наевшаяся, кроме всего прочего, вегетативных частей 
местной разновидности чемерицы, бедная животина по-
спешила домой, но не дошла до изгородей совсем немно-
го. Никто ей не помог почему-то – не знали, как это сде-
лать, или, что вероятнее всего, всем было все равно. Мне 
же на другой день было очень неприятно выслушивать 
сказки о якобы напавшем на скотину в ста метрах от фер-
мы огромном медведе, убившем ее. Все повреждения, най-
денные на ее теле, оказались посмертными, нанесенными 
обыкновенным плотницким топором. Мохнатый «убивец» 
в конце концов нашел залежалый труп коровы и принялся 
его поедать.
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Последнее кое-кому из местной совхозной братии 
было очень на руку. Желчь и шкуры медведей в конце 
восьмидесятых и начале девяностых годов были весьма 
ходким товаром, так как пользовались спросом и, вероят-
но, продолжают иметь спрос в индустриально развитых 
странах Восточной Азии.

Частенько случалось, что, разделавшись с несколькими 
медведями, можно было очень скоро обрести пусть и по-
держанную, но добротную и высокотехнологичную ино-
марку. То, что при этом приходилось иногда жертвовать 
весьма дорогими, породистыми буренками, новоявленных 
дельцов очень мало волновало.

В подобный доходный промысел были вовлечены 
почти все, кто имел отношение к охоте на медведей и по-
просту жил и трудился в местах обитания зверей. К тому 
же была очень распространена добыча бурых медведей 
различного рода петельными самоловами. Самой рас-
пространенной до сих пор является петля-удавка из 
стальных тросов диаметром в шесть-восемь миллиме-
тров. По способам постановки этого орудия лова, кстати, 
давно запрещенного законом, можно различать несколь-
ко сложившихся в различных регионах страны разновид-
ностей.

Нужно отметить, что именно добыча петельными само-
ловами привела во многих местах азиатской части России 
к почти полному истреблению бурого медведя. Петля-
удавка не различает, кого она умерщвляет – двух-
трехцентнерного стервятника или медвежонка-лончака в 
пятьдесят килограммов весом. Зачастую поблизости в по-
добную же удавку попадает и бедняжка мамаша. Нет смыс-
ла разъяснять, какой урон, причем совершенно неоправ-
данный, наносится при этом той или иной медвежьей по-
пуляции.



239

Происходит обыкновеннейшее, бездарное, бессмыс-
ленное уничтожение интереснейшего и высокоценного с 
охотничьей точки зрения животного.

Один из трех черно-бурых гигантов был отстрелян до-
вольно быстро. Группа опытных охотников устроила в душ-
ную летнюю ночь засаду у уже тронутых медвежьими зуба-
ми коровьих останков. Ровно в пять часов утра ничего не 
подозревающий лесной увалень вывалился из предрас-
светной тьмы и принялся пожирать зловонную тухлятину. 
Заснувшие было члены расстрельной команды встрепену-
лись, завидев огромного зверя, хорошенько изготовились, 
прицелились и произвели оглушительный залп из пяти 
разнокалиберных стволов. Несчастный медведь не успел 
даже испугаться, как тут же на месте своей последней тра-
пезы испустил дух.

Другой, самый молодой, зверь лишь иногда ступал на 
запретную для него территорию. Соперники у него были 
очень сильны, что, конечно же, молодым зверем прекрасно 
осознавалось. Поэтому никакие соблазны не могли его за-
ставить искушать судьбу. Я даже не брал его в расчет, когда 
вычислял очередного потенциального скотинника. Просто 
регистрировал следы его жизнедеятельности. Хорошо от-
работанная мной несколькими годами ранее методика ис-
следований после некоторого периода наблюдений по-
зволяла достаточно полно воссоздавать картины жизни 
тех или иных особей. Конечно же, и этот зверь не избежал 
моего пристального внимания.

Зато третий был наделен талантами, и немалыми. Он 
свободно разгуливал по чужой территории, пожирал не 
принадлежащую ему ягоду и плоды. Особенно почему-то 
этот зверь налегал на зрелые плоды черемухи. Я предполо-
жил тогда, что ранние его годы прошли в местах, изобило-
вавших ею, и зверь через всю свою долгую медвежью жизнь 
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пронес пристрастие к ней. Даже там, где были незаметны 
отпечатки его здоровенных лап, я безошибочно определял 
появление именно этого зверя из-за отсутствующей у сосе-
дей столь преданной любви к плодам черемухи.

В первое время он ни разу не позволил себе прикос-
нуться к валяющейся на лесных пастбищах падали. Что-то 
зверю подсказывало, что присутствие большого количе-
ства мяса не случайно и таит в себе опасность. Тем более 
он не трогал живых коров. Водители совхозных грузови-
ков доверительно рассказывали мне, что несколько раз в 
ночное время попадал им этот медведь в лучи света авто-
мобильных фар. Рост мохнатого чудища почему-то едино-
душно определялся как «выше ураловского бампера».

Я-то очень хорошо знал, что даже очень крупный и упи-
танный медведь в местных таежных урочищах вряд ли мо-
жет быть выше одного с небольшим метра в холке. Поэто-
му никогда не воспринимал всерьез россказни дилетан-
тов, всего, может быть, несколько раз в жизни видевших 
живого медведя, и не горел, что вполне естественно, осо-
бым желанием проверять достоверность подобного рода 
сведений. Но все же более тщательно стал всматриваться 
в отпечатки мозолистых звериных лап. По четким и очень 
глубоким вмятинам можно было в какой-то мере судить о 
довольно большой массе хищника.

Несколько раз, на всякий случай, побывал в местах, ча-
сто посещаемых им. Определил, откуда, по каким тропам 
зверь объявляется в изобильной кормами долине. Попутно 
в местах обследования угодий я собирал ягоды камчат-
ской жимолости. Последняя была здесь очень крупной и 
рясной. При этом всячески демонстрировал, что занима-
юсь исключительно собирательством. Все это сыграло не-
малую роль в том, что осторожный и предусмотрительный 
зверь перестал опасаться моего присутствия в своих вла-
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дениях. Часто медведь без всякой опаски разгуливал по 
свежим отпечаткам моих сапог.

В свою очередь, я не позволял себе передвигаться по 
его тропам. Некоторые лесные просеки и проселочные до-
роги, несмотря на жгучее желание изучить их, я оставил 
необследованными, так как зверь любил передвигаться по 
ним в ночное время и сразу насторожился бы, появись там 
мои следы хотя бы один разочек. Подобно дальновидному 
и упорному в достижении своей цели хищнику, мне хоте-
лось знать все о будущей жертве, в то же время всячески 
убеждая ее в том, что сам не являюсь источником сколько-
нибудь серьезной опасности. Это мне удалось, и весьма 
неплохо.

Но проявил себя этот во всех отношениях неординар-
ный хищник как-то неожиданно. Принудили его поддаться 
на соблазны стихийные обстоятельства. В то лето вдруг 
хлынули обложные дожди. Вода в речках, до того тихих и 
незаметных, вскипела, забурлила, вышла из берегов, за-
полнив собой все межгорные пространства.

В летних животноводческих лагерях и в непосред-
ственной близости от них погибло, утонув в мутных во-
дных потоках, около сорока рогатых скотинок. Большая 
часть трупов захлебнувшихся буренок рассредоточилась в 
лесистой пойме, вдоль заросших растительностью берегов 
реки. Все они вскоре оказались доступными лучам солнца, 
дождям, зверушкам и всевозможным птицам. Через до-
вольно приличный промежуток времени двух уже начав-
ших разлагаться животин стали поедать местные медведи. 
Почему из нескольких десятков лакомой для падальщиков 
тухлятины они выбрали именно этих коров, осталось для 
нас загадкой.

Прикормились к такой на редкость обильной приваде 
всего три медведя — медведица с детенышем и тот самый 
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зрелый самец, за жизнью которого я наблюдал уже целый 
год. Теперь было ясно, что как стервятник он уже состоялся, 
и будущим летом следует ожидать убийства пасущегося в 
этих таежных местах домашнего скота. Но была одна воз-
можность предотвратить надвигающиеся трагедии, а имен-
но здесь же, у нечаянной мясной привады, отстрелять чер-
но-бурого гиганта.

Когда я с тремя егерями и имевшими опыт медвежьих 
охот общественниками прибыл на место предстоящей ра-
боты, выяснилось, что сутками ранее здесь уже побывала 
группа добытчиков. На ближних к падали деревьях были 
оборудованы стрелковые гнезда, то есть попросту устрое-
ны примитивные сиденья, а в секторах обстрела срезаны 
все мешающие обзору ветви и стебли кустарников. Но 
пробыли в засадах в ночные часы незнакомцы совершен-
но напрасно – звери и не думали появляться в эту ночь 
вблизи своего распробованного ужина.

Разделившись на пары в сгущающихся сумерках, мы 
заняли готовые стрелковые номера у двух уже вовсю по-
жираемых в ночное время суток коровьих туш. Совсем 
некстати начавшийся ночной дождь позволял кровососу-
щим насекомым безнаказанно упиваться нашей кровью. 
Он смывал нанесенную ранее на открытые участки кожи 
жидкость от комаров и мошки, чем тут же с успехом поль-
зовалась многочисленная мошкара. Места укусов горели, а 
напившиеся крови комары, если их удавалось прибить на 
месте преступления, дополняли пятнами человечьей крови 
камуфляжные одеяния. В какой-то степени порывы дождя 
уменьшали то отвратительное зловоние, которое издавали 
разлагающиеся трупы животных. Стрелковые номера были 
оборудованы прямо над ними. Из-за роя комаров никому 
из участвовавших в засаде не удалось вздремнуть даже на 
мгновение.
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В темную ненастную ночь под пологом густого леса 
зрение бесполезно, поэтому приходится очень вниматель-
но прислушиваться ко всем раздающимся в лесной чащо-
бе шорохам. А в эту ночь пойменный мелколиственный 
лес, осыпаемый множеством дождевых капель, шумел вов-
сю.

Все же в какой-то миг я сумел расслышать, как прошле-
пал по речной галечной косе совсем недалеко от нас круп-
ный уверенный в себе зверь. Конечно же, это был интере-
сующий меня медведь. Но нашу приваду тот почему-то 
обошел стороной и направился к следующей, у которой 
его ждала другая пара охотников. Через три-четыре мину-
ты в той стороне раздались два приглушенных стеной леса 
и шумом дождя ружейных выстрела. Я ожидал услышать 
еще два, но их почему-то не последовало. Неужели поло-
жили зверя двумя пулями?

Спешно покинув свои гнезда-сиденья, мы двинулись к 
месту второй засады. Там уже скакали по деревьям отра-
жаемые от влажной листвы и ветвей, а также ниточек ноч-
ного дождя световые лучи включенных электрических фо-
нарей. Охотники продолжали еще сидеть на деревьях: ви-
димо, боялись спуститься на землю. Последнее меня 
озадачило и насторожило. Неужели подранок? Тогда по-
чему только два выстрела? Почему не предупредили нас 
криком? Вопросов возникло много. Я знал, что зверь подо-
шел к их приваде. Доскональный осмотр места происше-
ствия и окрестностей было решено провести утром.

Следующим днем выявился довольно неприглядный 
факт. Один из приглашенных мной на это дело добытчик, 
заслышав подозрительное шуршание и очень сильно же-
лая опередить соседа, так как в этом случае шкура доста-
валась стрелку, убившему медведя, включил прикреплен-
ный к ружейным стволам фонарь и произвел выстрелы по 
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первой попавшей в поле зрения трухлявой и отдающей в 
лучах фонаря коричневыми оттенками валежине. А зверь-
то находился совсем недалеко! Охота на крупных хищни-
ков до сих пор требует высокого уровня взаимопонимания 
и коллективности действий. Ясно, что этот состав бригады 
я поклялся никогда уже не допускать к подобным меро-
приятиям.

Наблюдаемый мной медведь оказался на редкость спо-
собным зверем. Он превосходно усвоил преподанный ему 
незадачливыми добытчиками урок. Никогда он больше не 
подходил к издохшим коровам, если последние находи-
лись под пологом густого пойменного леса, где деревья 
имеют мощный древесный ствол, а в кронах развиты боко-
вые ветви. С некоторых пор всякий лакомый кусочек в 
виде лежащей мертвой коровы в мелколиственном зре-
лом лесу стал ассоциироваться у него со смертельной 
опасностью.

В следующее лето избежавший погибели новый хозяин 
благодатной долины в полной мере проявил свои незау-
рядные способности. Вначале он вообще не появлялся 
вблизи изгородей летних животноводческих лагерей. Оче-
видно, в первой половине лета он был занят более важны-
ми и неотложными для него брачными делами. Освобо-
дившиеся самки медведей требовали ухаживаний, вслед-
ствие чего много времени хозяин потратил на то, чтобы 
прийти с каждой из них к устраивающему обоих соглаше-
нию – консенсусу. Видимо, в целях закрепления за собой 
высокого в медвежьей иерархии положения новому вла-
стителю нужно было произвести некоторые демонстраци-
онные действия. Вероятно, устрашение возможных про-
тивников и соседей по индивидуальным участкам входит в 
их закрепленную на генетическом уровне жизненную 
программу.
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При явном обилии высокоценных пищевых ресурсов, 
таких как ягоды жимолости, брусники, голубики, шиповни-
ка и шикши, а также животного десерта к ним в виде сну-
лой лососевой рыбы, в изобилии валявшейся в это лето по 
берегам всех нерестовых проток, убийство крупных рога-
тых скотин объяснить иначе чем способом закрепления и 
подтверждения своего высокого социального статуса было 
весьма затруднительно. Но тем не менее это происходило 
во второй половине лета. И действия зверя вызвали реак-
цию, близкую к панической, не только у четвероногих кон-
курентов, завистников и подчиненных ему самок.

Черно-бурый медведь принялся убивать домашних жи-
вотных. Одну из буренок он прикончил посреди бела дня 
на глазах у оторопевшего пастуха. Тот боялся зверя так 
сильно, что не предпринимал попыток криком, палками и 
камнями отпугнуть, отогнать от стада зарвавшегося топты-
гина. Человек не решался даже пошевелиться и вдохнуть 
воздуха – настолько был деморализован, что потерял вся-
кую способность трезво мыслить и иметь какую-либо волю 
к решительным действиям. И было от чего.

Черно-бурый монстр абсолютно открыто вышел на се-
редину залитой солнечным светом травянистой лужайки, 
где паслось стадо совхозных коров. Последние на спокой-
ные вначале действия хищника ответили лишь тем, что 
подняли от пожираемой зеленой травы рогатые головы и 
уставились на пришельца, не предпринимая попыток кол-
лективно атаковать его или, наоборот, бежать во все лопат-
ки с этого страшного места.

Зверь спокойно, со знанием дела выбрал себе жертву. 
Быстро, не мешкая и ни на что не отвлекаясь, навалился, 
оседлал бедную исходящую жалобным мычанием буре-
нушку и сноровисто прикончил ее. На разбегающихся во 
все стороны ближайших к нему коров он не обращал ни-
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какого внимания.
На окраине стада не поддавшиеся панике коровы на-

чали было группироваться, концентрироваться для со-
вместной ответной атаки. Видимо, в критические моменты 
в некоторых случаях у отдельных коров просыпается спя-
щий в них стадный оборонительный инстинкт и совмест-
ными усилиями, толпой они способны все же совершать 
агрессивные, сокрушающие противников действия.

Хищник, очевидно, бывает в курсе подобного оборота 
дел, вследствие чего он легко и непринужденно оторвался 
от плотной массы рогатых, но медлительных преследова-
телей. Он осознавал, что теперь совершенно бессмыслен-
но ввязываться в какую-либо потасовку – дело-то сделано. 
Как всегда, ночью он рассчитывал появиться вновь на ме-
сте преступления, чтобы приступить к трапезе. Спустя не-
сколько часов зверь вернулся к жертве, но не обнаружил 
ее. На этот раз совхозники проявили редкую, но, к сожале-
нию, неуместную расторопность. Туша мертвой коровы в 
тот же день была вывезена для утилизации.

Когда главный специалист хозяйства, курирующий жи-
вотноводческую отрасль этого многопрофильного пред-
приятия, позвонил мне и рассказал о нападении и своих 
последующих действиях, я разъяснил ему его ошибку. В 
следующий раз специалист пообещал сделать так, как я 
его устно по телефону проинструктировал.

В этот летний сезон поголовье домашнего скота несло 
немалые потери от хищничества бурых медведей. Почти 
из каждого села или поселка поступали тревожные сигна-
лы о том, что в каком-то свинарнике на окраинах поселе-
ния медведь частично убил, уволок, а частично разогнал по 
окрестностям подсвинков или даже весьма крупных боро-
вов. Терялись из подсобных хозяйств коровы, телята.

В одном поселке произошел даже весьма курьезный 
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случай. Хищник выкопал и съел только что посаженную на 
приусадебном клочке земли семенную картошку. Впослед-
ствии удалось выяснить, что на дно посадочного гнезда в 
качестве удобрения предприимчивый частник клал про-
тухшую в результате неправильного хранения лососевую 
рыбину. Терпкий запах разлагающейся красной рыбы сво-
бодно проникал сквозь толщу взрыхленной почвы в при-
земный слой атмосферы и легко разносился потоками 
воздуха на сотни метров вокруг. Ясно, что любой проходя-
щий мимо таежного поселения медведь моментально реа-
гировал на близкое присутствие тухлятины.

Между всеми прочими делами я терпеливо выжидал 
очередного проявления сложившихся уже у медведя стер-
вятнических наклонностей, которые рано или поздно и 
именно в это лето заставят его убить еще хотя бы одну 
взрослую корову. Но в один из теплых летних дней мне по-
звонил из самого дальнего в моем районе поселка глава 
администрации этого населенного пункта. Мой давнишний 
знакомый без обиняков попросил срочно приехать к ним 
в поселок и отстрелять зверя.

На окраине этого расположенного на развилке двух ко-
лымских автотрасс поселка дважды видели молодого, но 
довольно крупного медведя. Случай, на первый взгляд, 
обычный, не заслуживающий каких-то экстренных мер. Но 
выяснившиеся в ходе разговора обстоятельства ужаснули 
своими возможными последствиями. По моей спине про-
бежал холодок.

На самом краю поселения, на холме у самой границы с 
листвяговой рединой – всего, что осталось после сплош-
ных вырубок от густой древесной растительности, – нахо-
дились поселковые детские ясли. Несколько десятков ма-
лолетних детей ежедневно с раннего утра до вечера вме-
сте со своими молоденькими нянями находились тут, пока 
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родители были заняты на работе. Вот к этому-то месту, со-
блазнившись пищевыми отбросами, неосторожно выбро-
шенными за пределы детских яслей, проявил повышенное 
внимание появившийся в ближайших окрестностях посел-
ка молодой бурый медведь.

В тот же вечер, оставив все текущие дела, я на первом 
же междугородном автобусе преодолел три сотни киломе-
тров, разделявших два северных населенных пункта. Пять 
часов спустя, подняв с постели некоторых местных охотни-
ков, которые все были мне давно знакомы, я держал с 
ними совет. Все они сошлись во мнении, что этот медведь 
из молодых, не обладающих собственной территорией 
бродяг. Сегодня на окраине поселка – завтра уже за гор-
ным перевалом. Искать же его дело бесполезное, пустая 
трата времени. Я принял к сведению доводы опытнейших 
полевиков, по нескольку десятков лет имевших дело с охо-
той вообще и с медведями в частности. Но все-таки решил 
одни сутки посвятить поискам зверя.

Мне удалось обнаружить многочисленные следы пре-
бывания молодого, двух с половиной лет медведя. Но са-
мого хищника обнаружить все же не удалось. На вторую 
ночь в полутора десятках километров от поселка я «осед-
лал» небольшой водораздельный хребет. По этому невы-
сокому горному образованию пролегала хорошо натоп-
танная, используемая, видимо, несколько тысяч лет тропа 
диких северных оленей – буюнов. Кроме хозяев троп оле-
ней ею пользовались все остальные обитающие в этой 
местности животные. Конечно, при этом не составляли ис-
ключения бурые медведи.

Я выбрал наиболее подходящее в таежном урочище 
место для устройства засады. С одной стороны, более по-
ниженная по отношению к тому месту, на котором обосно-
вался я, оленья тропа просматривалась почти на один ки-
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лометр. По другую сторону извивающаяся змейкой звери-
ная дорожка виднелась на добрую сотню шагов. 
Устроившись поудобнее под ветвями кедрового стланика, 
я принялся изучать сквозь призмы бинокля покрытые ред-
костойным листвягом и редкими куртинами стланика гор-
ные склоны. На противоположных мне травянистых ува-
лах в поле моего зрения попадали даже перелетающие с 
места на место выводки белой куропатки.

Но тот, кого я ожидал увидеть, так и не появился побли-
зости. Очевидно, молодой медведь покинул окрестности 
поселка в тот же день, в который прибыл в поселок я. Ну 
что же, тем лучше для него. После практически бессонных 
суток рано утром я вновь объявился в трассовском посел-
ке. Хозяин квартиры, где я чаще всего останавливался, по-
ведал мне о том, что вчера вечером был ему какой-то 
странный звонок. Некто из поселка Стекольный сообщал 
ему о том, что здоровенный медведь задавил одну корову 
и теперь все ждут моего приезда.

– Что это за корова такая, что тебе нужно за триста 
верст мчаться и освидетельствовать ее кончину? Мировая 
рекордсменка по удоям?

Мне показались очень забавными и тон, и вопросы ста-
рого таежного волка Александра Петровича Ляпунова, по-
этому я не сдержался и покатился со смеху. С трудом по-
давляя приступы хохота, я посвятил его в тайну ночного 
телефонного звонка. В ответ Петрович обратил мое вни-
мание на то, что с хроническим недосыпанием на медведя 
весьма опасно охотиться. Можно проспать нужный момент, 
а могут и нервы подвести, и в результате можно сделать 
что-нибудь совсем не так, как подобает. Посоветовал по-
стараться выспаться за те шесть часов, которые междуго-
родный автобус с остановками в промежуточных пунктах 
будет одолевать эти три сотни километров.
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Вечером того же дня я без препон добрался до спря-
тавшихся в глухой таежной долине летних пастбищ мест-
ного совхоза. Доярки и скотники со всеми подробностями 
рассказали суть происшедшего. В сопровождении одного 
из них я осторожно выдвинулся к месту недавней трагедии 
и с некоторого отдаления рассмотрел и оценил обстанов-
ку.

Как в большинстве предыдущих случаев, черно-бурый 
стервятник отогнал облюбованную им корову подальше от 
стены пойменного леса и на болотине, в совершенно от-
крытом месте, зверь несколькими ударами обладающих 
чудовищной убойной силой когтистых лап умертвил без-
защитную жертву. Убийство было совершено в двух сотнях 
метров от коровника, поэтому труп был найден сразу. Но, 
как было договорено ранее, останки не стали убирать и к 
тому же, хотя и с некоторым опозданием, – вокруг все же 
успели потоптаться пастухи и скотники – ограничили к ним 
доступ любопытствующих людей. Все это как нельзя лучше 
устраивало меня. За исключением лишь того момента, что 
устроить в болоте засаду было чрезвычайно сложным де-
лом.

Единственное подходящее для верховой засидки дере-
во находилось в шестидесяти метрах от останков коровы. 
И было оно очень небольшого диаметра, низкорослое и 
лишено развитых боковых ветвей. Лишь в самой кроне ли-
ствяговые побеги образовывали нечто, напоминающее ро-
зетку, но сама вершина, слегка искривленная, выглядела 
весьма неубедительно.

У такого ветхого убежища тяжелый мускулистый и чрез-
вычайно сильный зверь мог, в случае невозможности 
стряхнуть седока с дерева ударом огромной лапы, попро-
сту заломить комель, навалившись на тонкий древесный 
ствол своей мощной грудью. Тем не менее я принимаю ре-
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шение устроить ночную засаду именно на нем.
С противоположной от останков коровы стороны дере-

ва и на большом удалении от него при помощи плотниц-
ких инструментов сооружаю переносную лестницу. Затем, 
прихватив с собой заранее припасенную для устройства 
сиденья дощечку, подхожу к дереву, стараясь при этом как 
можно меньше оставлять следов. Стальной проволокой на-
крепко прикручиваю лестницу к древесному стволу, а при-
хваченную дощечку привязываю поперек, на ветвях в кро-
не, под самой вершиной. В довершение всего в качестве 
подставок для ног прибиваю две короткие поперечины. 
Когда стрелковое гнездо сооружено, я собираю инстру-
мент, подбираю оставшиеся щепки и тем же путем, что 
пришел, ухожу прочь от засады, чтобы появиться вновь 
только после заката солнца.

Сумеречным вечером возвращаюсь к месту охоты. При 
мне двуствольный оленебой шестнадцатого калибра, кото-
рый я давно уже опробовал на многих подобного рода 
охотах. Сверху на ружейных стволах прикреплен очень 
мощный галогеновый фонарь, приспособленный для осве-
щения ночных целей.

Взгромоздившись на стрелковое место, привязываю 
себя к лиственнице прочным лодочным тросом. Но все 
равно уверенности очень мало, так как слишком хорошо 
представляю себе ненадежность места засады, вследствие 
чего вся процедура отстрела стервятника должна пройти 
без сучка и задоринки. В противном случае в затрудни-
тельное положение мог попасть я сам.

Первые часы ожидания пролетели, как одна минута. Бо-
лотная тишина безраздельно властвует здесь. Лишь отда-
ленный, приглушенный стеной леса и потому еле слыши-
мый рокот речных перекатов изредка нарушает ее. На че-
тырехметровой высоте я улавливаю терпкий запах 
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болотного багульника. Иногда редкие подвижки воздуш-
ной толщи доносят до вершины чахлой лиственницы тош-
нотворный душок разлагающегося трупа рогатого живот-
ного. Сегодня могучий хищник обязательно придет, чтобы 
сожрать оставшиеся части туши коровы.

После полуночи с холодных просторов Охотского моря 
набежал густой и промозглый туман, отчего видимость на 
болоте значительно ухудшилась. Несмотря на сырость и 
холод, к утренним часам меня потянуло на сон. Это были 
мучительные мгновения, так как шевелиться в засаде я не 
имел права. Любое мое даже минимальное движение сра-
зу передавалось дереву, и оно начинало шататься, трепе-
тать и шуршать. Все это могло насторожить или даже от-
пугнуть уже, может быть, затаившегося поблизости стер-
вятника.

Под утро, в самые темные мгновения ночи, в белесой 
пелене тумана я стал различать какие-то непонятные по-
началу шорохи. Вокруг тухлятины было чисто, в отдалении 
тоже не наблюдалось никакого движения. Но я все же на-
сторожился, а мое внимание максимально обострилось. И 
вдруг...

...Из-под моего стрелкового гнезда и чуть слева от де-
рева в поле моего зрения материализовался огромный 
хищник. Подобно драконам с острова Комодо, он медлен-
но, с величайшим достоинством вышагивал, широко рас-
ставляя когтистые лапы. Каким-то образом зверь круто 
вверх поднимал когти, да так, что почвы касались в основ-
ном только мозолистые подушечки лап. Шагал он почти 
бесшумно, причем с той же стороны, с какой подошел к 
засаде я. Сверху с очень близкого расстояния хорошо раз-
личалась вся моторика его движений. Туловище медведя 
было настолько большим и упитанным, что лапы поневоле 
приходилось ему держать на предельном отдалении друг 
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от друга. Создавалось впечатление, что могучие медвежьи 
конечности растут не снизу туловища, как у всех высших 
млекопитающих, а с боков, как у древних гигантских реп-
тилий.

И вот этот вынырнувший из густого тумана, как из глубин 
миллионолетий, динозавр каким-то чудом не зачуял ни 
моих вечерних следов под деревом, ни меня самого на де-
реве. Хотя, справедливости ради, нужно отметить, что за эти 
предутренние часы я умудрился ни разу не шелохнуться.

Поддаться первому эмоциональному порыву и ударить 
двумя пулями сверху, когда черно-бурый зверь находился в 
непосредственной близости, я не мог. Свалить одним дупле-
том гиганта, вес которого явно и намного превышал четыре-
ста килограммов, было весьма проблематично. К тому же 
медведь сразу обнаруживал восседавшего на одиноком и 
низкорослом дереве охотника и даже смертельно ранен-
ный в случае атаки мог представлять серьезную опасность.

Чтобы уменьшить до минимума смертельный риск, я 
должен был иметь небольшой запас времени для того, что-
бы успеть перезарядить оружие. Поэтому после некоторых 
колебаний принимаю решение отстрелять его у привады, 
когда тот примется за еду. В первые мгновения этот страш-
ный монстр наверняка будет дезориентирован, что заста-
вит его проявить в первую очередь пассивную оборони-
тельную реакцию. А это уже будет означать мой безогово-
рочный успех.

Не дойдя до затравленной ранее им коровы, медведь 
свернул в сторону и начал по кругу обходить приваду. При 
этом зверь тщательно нюхал воздух, обследовал мшистую 
поверхность почвы, изучал запахи. К этому моменту я уже 
изготовился к стрельбе и выжидал, когда медведь станет в 
нужную мне позу, чтобы прицелиться и произвести точные 
выстрелы по убойным на теле зверя местам.
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Но то, что произошло в следующие мгновения, чрезвы-
чайно обеспокоило меня. Совершив вокруг разлагающего-
ся трупа скотины довольно приличную в диаметре окруж-
ность, черно-бурый монстр подошел как раз к тому месту, 
где вечером стояла и смотрела на корову группа любопыт-
ствующих работников совхоза. Запах их рабочей обуви, 
брошенного неряхой окурка, даже благовоние духов или 
одеколона могло задержаться в толще мхов и торфяника, 
в переплетениях трав и кустарников. Как он поведет себя? 
Откажется от пищи и уйдет восвояси? Тогда через несколь-
ко суток он снова задавит корову, и вся охота на него нач-
нется сызнова.

Возможно, что отстрелять стервятника удастся только в 
следующем году. А это снова потери домашнего высоко-
ценного скота, вероятно, даже покалеченные или погиб-
шие люди. Все это меня не устраивало. Поэтому, несмотря 
на то обстоятельство, что зверь отошел далеко и дистанция 
для всегда сложной ночной стрельбы по такому сильному 
и крепкому на рану животному, как медведь, была пре-
дельной, и в других условиях я бы, может быть, этого не 
делал, все же принимаю решение отстрелять монстра.

Зверь уже повернулся ко мне задом, чтобы продвинуть-
ся в противоположную от меня сторону, когда я включил 
галогеновую фару. Мощный, невероятно концентрирован-
ный луч ударил из рефлектора фонаря в маячившую в от-
далении в пелене тумана фигуру зверя. Тот действительно 
был сбит с толку происходящим, так как сразу принял позу 
угрозы, то есть встал ко мне боком и поднял на загривке 
шерсть. Этого-то я и ожидал.

В следующее мгновение я нажимаю на один спусковой 
крючок. После точного попадания пули все сразу измени-
лось. Медведь моментально сориентировался, лег на жи-
вот, пригнул голову с яростно оскалившейся пастью и оглу-
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шительно заревел. Белые клыки и маленькие глаза в свете 
лампы ярко светились и придавали всему происходящему 
весьма зловещий смысл. В следующий момент он мог бро-
ситься в атаку, поэтому я вынужден поскорее нажать вто-
рой спусковой крючок. И снова слышу сквозь звериные 
вопли, как пуля шлепнула по телу медведя. Видимо, а это 
была изготовленная из куска латуни пуля Рубейкина, сна-
ряд прошелся по массивным костям черно-бурого гиганта.

На короткое время, для перезарядки оружия, я выклю-
чаю фонарь и, в ожидании стремительного броска умира-
ющего медведя, спешно меняю в патронниках оленебоя 
стреляные гильзы на новые пулевые патроны. Когда в доли 
секунды все, что нужно было проделать, я сделал, то уви-
дел, что от трупа коровы наискосок с огромной скоростью, 
более подобающей скаковой лошади, чем медведю, уди-
рает на длинных махах громадный зверь. Только и слышно 
было: «Уф-ф. Уф!». Вскоре он исчез в клубах сизого тумана, 
для того чтобы – об этом я уже знал – уйти в мир иной.

Действительно, на следующий день был обнаружен 
труп этого тиранозавра. Оказывается, уже на исходе сил, 
теряя на бегу сознание, медведь на полном ходу столкнул-
ся с еще свежим древесным пнем, и эту корягу диаметром 
почти в полметра он вывернул вместе с корнями.

После долгой процедуры промеров и взвешиваний я 
вернулся к деревцу, на котором сидел в эту примечатель-
ную для меня ночь, и, честно говоря, зауважал себя чуть 
более обычного. Медведю ничего не стоило одним ударом 
могучей лапы вывернуть жалкую болотную лиственницу 
вместе с ее жиденькими поверхностными корнями.

Ну что же, мне довелось еще раз на практике проверить 
истинность утверждения о том, что «дело», как и крупные 
хищники, «мастера боится».
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Попутный промысел
Уже второй раз за последние сутки наш внедорожник 

увязал по самые топливные баки в буюндинских поймен-
ных болотах. Мы жестоко ошиблись, когда посчитали, что 
морозы последних дней октября накрепко и окончательно 
заковали многочисленные зимники, по которым в пода-
вляющем большинстве случаев только и приходится доби-
раться до отдаленных охотничьих угодий.

Глубокой ночью, обманувшись пятнадцатисантиметро-
вым снежным покрывалом, мы вогнали военный ГАЗ-66 в 
первую грязевую ванну. Автомобиль, содрогаясь всем кор-
пусом и надсадно взвывая двигателем, напрасно пытался 
вырваться из вязкого плена.

Очень скоро стали невозможными всякие попытки 
продвинуться как вперед, так и назад. Ветреная, с мощны-
ми снеговыми разрядами позднеоктябрьская ночь стала 
свидетелем судорожных, мучительных попыток спасти тя-
жело груженный снаряжением и припасами грузовой ав-
томобиль.

За несколько часов экипажу из трех охотников-дого-
ворников двуручными пилами и топорами и при помощи 
домкрата удалось подвести под мосты и днище колесного 
вездехода платформу из коротких бревен и жердей, что 
позволило вырвать газик из крепких объятий спрятавшей-
ся под хрупкой ледяной корочкой трясины. Чтобы не ис-
кушать более судьбу, мы отказались от ночной езды по ко-
варным таежным пространствам. Когда чуть забрезжил 
утренний свет, со всеми предосторожностями, изменив 
значительно маршрут, продолжили свое продвижение, 
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чтобы через пару десятков километров снова оказаться в 
подобной же ситуации.

Теперь уже пришлось разгружать часть груза, которым 
оказались мое личное охотничье снаряжение, продукты 
питания и стодвадцатикилограммовая деревянная бочка, 
набитая загодя, еще на осенней гольцовой рыбалке, маль-
мовыми потрохами, которые я планировал использовать в 
качестве приманки и привады для горностаев, соболей, ли-
сиц и довольно многочисленных в этом году лесных раз-
бойниц росомах. За последними я следил внимательно, 
фиксировал на схеме охотугодий появление всяких сле-
дов их жизнедеятельности, наблюдал поведение и зара-
нее готовился к тому, чтобы изловить парочку этих бес-
страшных, напористых и по-своему нахальных хищников.

От места выгрузки снаряжения до старого охотничьего 
зимовья, где мне предстояло провести нынешней осенью 
несколько недель, лесными тропами, по заросшим речным 
протокам и наконец по ледяным заберегам я должен был 
перенести почти весь охотничий скарб на своих плечах 
еще на двадцать километров ниже по течению реки.

Заканчивался мой очередной отпуск, поэтому свои кон-
трольные функции по предотвращению нелимитирован-
ной добычи ценных охотничье-промысловых видов зве-
рей я начал, не дожидаясь даты официального выхода на 
работу.

Охотничий промысел и надзор. Последний часто на 
огромной территории, что для одного нормального чело-
века, владеющего общепринятыми методами работы, по-
просту не под силу. Но у меня получалось, и в качестве 
вознаграждения за сверхнормативные усилия в любое 
время года мог посетить всякий понравившийся мне или 
заинтересовавший меня, как специалиста, частенько весь-
ма удаленный от жилья и дорог таежный уголок. Что явля-



258

лось в таких случаях попутным, а что главным, – не имело 
никакого принципиального значения.

Многие ученые-охотоведы, не говоря уже о разно-
шерстной массе всевозможных инспекторов, никогда не 
изменяют своим главным в жизни увлечениям. Большин-
ство из них заядлые охотники и рыбаки, и, как показала 
жизнь, одно здесь дополняет другое, помогает в работе, а 
чувство единения с жизнью дикой природы заставляет 
еще более дорожить промысловыми ресурсами. Конечно 
же, как и во всем остальном, бывают тут исключения.

Позапрятав в ближайших ивняковых кущах и зарослях 
березы Миддендорфа весь свой походный и охотничий 
скарб, я принял участие в объезде ближайших дорог и 
зимников.

Большая часть добротных, используемых зимой и ле-
том таежных дорог проложена геологическими экспеди-
циями и старательскими артелями. По подобным путям 
всегда можно пройти или проехать до базовых лагерей и 
старательских участков, на которых частенько с началом 
осенней охоты на боровую и водоплавающую дичь, а за-
тем и на пушные виды зверей проживает не брезгующий 
побаловаться на досуге ружьишком всевозможный таеж-
ный люд.

В эту осень со мной был годовалый щенок восточноси-
бирской лайки с довольно распространенным в промыс-
ловых районах севера Сибири именем. Назвать кличкой 
имя самого преданного друга и помощника язык не пово-
рачивается. Тайга – так звали светло-палевого окраса, с 
едва заметной рыжиной на загривке, лопатках и боках 
щенка. Черный нос и очень выразительные темно-карие 
глаза придавали всему облику моего четвероногого друга 
редкое очарование. Прибавьте ко всему этому невероят-
ную для столь молодого (даже для собаки) возраста сооб-



259

разительность и, как уже мне ранее удалось выявить, врож-
денный охотничий азарт.

Без всякого преувеличения выдающиеся, заслуживаю-
щие поощрения и изучения качества моей остроухой по-
мощницы еще принесут нам немало охотничьих удач, ра-
дости от общения с миром девственной природы, в этом я 
был абсолютно уверен.

Мы очень быстро объехали все сколько-нибудь прохо-
димые дороги и проселки, на которых, к удивлению, обна-
ружилось немало свежих следов от автомобильных шин. 
Большей частью это были охотники-любители из соседне-
го административного района, не имевшие отношения к 
промысловой добыче лицензионных видов животных.

Составив несколько протоколов о мелких нарушениях, 
а кое-кого просто предупредив о возможной ответствен-
ности, на одном из поворотов проложенной по крутому 
склону сопки дороги я расстался со своими помощниками 
и прямиком направился через широкую болотистую рав-
нину к руслу реки Буюнды.

Начало этого прекрасного осеннего дня оказалось весь-
ма удачным. Лайка ушла в поиск куда-то на склоны ближай-
ших сопок, а на моем пути всюду попадались односуточной 
давности следы соболей. Я раздумывал: подозвать ли сви-
стом собаку или отложить в этот день всякую охоту.

Всего-то спустя минуту фортуна улыбнулась мне – из 
ближайшего массива кедрового стланика на ствол боль-
шого, поваленного бурей дерева вдруг черной тенью стре-
мительно выскользнул соболь. Заметил он меня слишком 
поздно, чтобы пытаться убежать. Это зверек понял сам и 
все, что посчитал уместным в данной ситуации сделать, так 
это попросту взобраться на самую вершину правильной 
пирамидальной формы лиственницы и замереть. Очевид-
но, наивный соболек полагал, что я не удосужусь им за-
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няться и полная неподвижность спасет его от всяческих 
напастей. Тут он, конечно, жестоко просчитался.

Сквозь редкие листвяковые ветви мне были хорошо 
видны все части искрящегося драгоценным мехом тела 
животного, который даже не смотрел на меня, а уставился 
острой мордашкой куда-то в синюю таежную даль. Было 
чрезвычайно любопытно и забавно, что же зверек пред-
примет, сменит ли позу, удостоит ли меня взглядом сверху, 
когда я подойду к дереву и ударю по нижним ветвям ли-
ственницы прикладом своего ружья. Ни на эти, ни на какие 
другие действия соболек не удосужился среагировать. Ви-
димо, умению маскироваться и крепко затаиваться его на-
учила родительница, и он неоднократно пользовался эти-
ми необходимейшими навыками выживания до той поры, 
пока не встретился со мной.

Надолго, несмотря на живой интерес к зверьку, я на 
этом месте задерживаться не мог, так как начинало стре-
мительно вечереть. Клонящееся к горизонту солнышко все 
более принимало красноватые, закатные оттенки. Посему 
нужно было спешить к месту ночлега.

Зверька, несмотря на симпатию к нему и огромный по-
знавательный интерес, пришлось срочно отстрелять. Охота 
на него открывалась как раз в этот благословенный денек.

На прозвучавший в стынущем воздухе резкий одиноч-
ный выстрел очень скоро прибежала тайга, попрыгала во-
круг меня, принюхиваясь к содержимому карманчиков 
рюкзака. Конечно же, она уловила запах только что убито-
го драгоценного зверька.

Устраиваться на ночевку предстояло на старой, постро-
енной еще в середине столетия геологической базе. Со 
временем от многих построек на ней осталась лишь одна 
полуземлянка, в которой время от времени останавлива-
лись рыбаки и охотники.
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Вот и в этот раз в полусгнившей развалюхе должен был, 
по некоторым сведениям, проживать пенсионер. В моло-
дые, лучшие свои годы он отработал в геологических пар-
тиях и теперь иногда наведывался на несколько месяцев в 
места былого. Видимо, у этих уже далеко не молодых лю-
дей с огромными таежными просторами Колымы связано 
немало всевозможных воспоминаний. Много жизненных 
драм, радостей и трагедий видено и пережито ими здесь.

Очевидно, именно поэтому все знакомые мне инспек-
торы негласно и каждый по собственной воле позволяли 
этим изработавшимся старикам некоторые свободы, кото-
рые жестко пресекались в отношении других таежных 
пользователей. Ясно было, что эти люди в отличие от мно-
гочисленной охотничьей и рыбацкой братии заслуживают 
снисхождения.

К сумеркам я уже был у дверей допотопной полузем-
лянки. В ней никого не оказалось, хотя была она жилой и 
на столике даже стояла баночка мороженой брусники. 
Видно было, что хозяин покинул ее всего лишь на несколь-
ко дней и в ближайшие сутки мог объявиться вновь. От 
давно изжившего свой век жилища до тайника было всего 
три километра. Но то, что произошло несколькими часами 
позже, заставило отложить поход за брошенным охотни-
чьим снаряжением на двое суток.

Все лето и осень я провел в тяжелейших маршрутах и 
рейдах по всей южной части огромного, площадью в не-
сколько европейских государств, Колымского нагорья. Я 
сам себе удивлялся – насколько может быть живуч чело-
век. В условиях на выживание я не заработал ни одной 
простуды, ни разу даже насморк не цеплялся ко мне, и 
это после ночевок на каменных россыпях, в промозглую 
погоду и в снегопад, когда пламя костра не греет и не 
сушит.



263

Все, что было задумано, спланировано на прошедший 
теплый сезон, было мной выполнено с лихвой. С изрядной 
долей самодовольства я обдумывал план предстоящих ра-
бот, все хорошо складывалось, получалось как нужно, в 
срок и с наименьшими затратами сил и времени. Но в этот 
же вечер пришлось внести существенные коррективы. 
Подвел меня свой же доселе неуязвимый организм.

Еще во время колки дров и растопки железной печур-
ки я неожиданно почувствовал сильное недомогание. 
Резко поднялась температура, а вслед за ней и другие не-
приятные симптомы. Все было ясно. Копившаяся весь се-
зон хворь, как заправский охотник, выжидала своего 
часа, чтобы неожиданно, в самый неподходящий момент 
свалить меня с ног. Я понял, что застрял в таежке на по-
рядочное время.

Не только простуды ближайших ночей, когда приходи-
лось в снежную круговерть выручать из вязкой промоз-
глой жижи транспортное средство, но и все ледяные купа-
ния, обсушка на студеных горных ветрах, недосыпания на 
россыпях и речной гальке, то есть там, где прихватит в по-
исковом маршруте исследователя темная таежная ночь, 
вдруг разом, в момент, когда, казалось бы, можно было 
слегка расслабиться, насладиться результатами содеянно-
го, свалились на мою голову. Валяться несколько суток ох-
ваченным изнурительной лихорадкой в холодной полу-
землянке, закутавшись в полуистлевшее тряпье, – редкое и 
очень жуткое занятие. Положение усугублялось тем, что 
весь аварийный запас лекарств находился в снаряжении, 
припрятанном в трех километрах от ночлежки.

Лишь к вечеру вторых суток я почувствовал облегче-
ние и начал передвигаться, сначала внутри помещения, а 
затем, когда были сожжены все дрова, снаружи. Невесть 
откуда взялась тайга, потерлась понимающе о мои коле-



264

ни и улеглась у входной двери. Моя верная собака была 
все это время предоставлена самой себе. Где и как она 
добывала себе пропитание, долгое время оставалось для 
меня загадкой.

Было очень жаль потерянного времени. Несколько ра-
бочих дней из столь любимой мной промысловой страды 
выбрасывались напрочь.

За считанные сутки я перенес почти все снаряжение, 
оставалась лишь приманка из рыбьих потрохов, которую я 
собирался унести также в несколько приемов. Промысло-
вой охотой я занимаюсь очень давно и подобные меро-
приятия проделываю с ходу и очень быстро.

Но случай и тут помог мне. Как раз в эти дни начали за-
броску на свой участок соседи по охотничьим угодьям. 
Первым делом они завезли снегоход «Буран» и приготов-
ленное для него топливо. Попутно с последними была уве-
зена и бочка с приманкой.

Вo многих местах ледяные забереги настолько разрос-
лись, что образовали довольно широкие и прочные пере-
мычки, которыми я сразу же начал пользоваться.

Очень часто тайга подавала голос с другого берега или 
с больших, поросших густым пойменным лесом островов, 
облаивая в кронах деревьев многочисленных в этом охот-
ничьем сезоне белок.

Я был рад тому, что собака не облаивает рябчиков и 
белых куропаток. Каким-то образом она догадывалась о 
том, что это не та добыча, ради которой необходимо трево-
жить хозяина, хотя при этом часто наблюдала, что иногда я 
отстреливаю их. Каким образом молодая собака могла 
улавливать различные уровни мотиваций, делать отбор и 
оценку и к тому же совершенно адекватно реагировать? 
Все это было удивительно, тем более что иному взрослому 
мужчине бывает необходимо долго и упорно втолковы-
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вать, казалось бы, простейшие вещи, а тут собака решает с 
ходу такие же задачи.

Правда, моя лайка почему-то обожала одно очень не-
удобное для меня занятие. Она сутками напролет могла 
охотиться на зайцев-беляков. Поймать последнего ей, ко-
нечно, было сложно, но это не мешало собаке носиться по 
хорошо натоптанным заячьим тропам, гонять длинноухих 
белоснежных обитателей, как только мы оказывались 
вблизи высокоствольных пойменных лесов, изобилую-
щих зайцами-беляками, на которых, в свою очередь, охо-
тятся рыси, росомахи, лисицы, волки и даже соболи. Из-за 
последнего обстоятельства я опасался применять на зай-
цев петельные и захватывающие конечности зверей са-
моловы, так как в них запросто могла попасть моя по-
мощница.

Ночами, когда заканчивался охотничий рабочий день, 
досвистеться лайки было немалой проблемой. По полчаса 
я стоял где-нибудь посреди протоки или русла реки и осо-
бым, знакомым только нам обоим свистом подзывал ее к 
себе. Собака прибегала откуда-то издалека, запыхавшаяся, 
уставшая, но чрезвычайно довольная и благодарная мне 
за то, что, как мне казалось, давал ей время на такие заба-
вы. Гонка за зайцами была единственным и до времени 
неисправимым пристрастием тайги.

Я не наказывал собаку, снисходительно прощая ей та-
кую слабость, полагая, что с возрастом ее наклонности и 
увлечения резко переменятся, так бывает почти всегда. 
Лишь однажды я не на шутку рассвирепел и откровенно 
сорвался. Случилось все это самым обыденным образом, 
так, как частенько бывает на промысловой охоте.

В непосредственной близости от зимовья появился 
свежий наброд росомахи. Это была моя старая знакомая, 
которая регулярно, почти каждый год обходила промысло-
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вые путики, умело обходила заряженные самоловы и съе-
дала понравившиеся ей куски приманки и привады, а ино-
гда даже попавшихся в ловушки ценных зверьков. Излиш-
не напоминать о том, какой ущерб иногда наносят 
росомахи траперам, то есть широко применявшим само-
ловы охотникам.

С самого начала соседства мы находились с ней в со-
стоянии тотальной, непримиримой войны. Конечно, я знал 
причину, по которой этот интересный для меня зверь на-
хальничает. По самым последним научным данным, во 
всех регионах, почти по всему своему огромному ареалу 
росомаха вынуждена жестоко голодать, так как былого 
изобилия основных для нее кормов уже нигде нет. То, чем 
она перебивается во все сезоны года, основой ее благопо-
лучия быть не может.

В конце концов мне удавалось ее оттеснить на перифе-
рию участка, туда, где я сам редко появлялся. Но стоило 
мне покинуть угодья, как бандитка объявлялась вновь и не 
где-нибудь, а под окнами моего зимовья. Подолгу топта-
лась на крыше моего зимовья, у дверей, под окном, подчи-
щая все оставленные снаружи продукты и заготовленную 
приманку. Затем исчезала, чтобы через некоторый проме-
жуток времени появиться вновь и с теми же, разумеется, 
стяжательскими намерениями.

Забраться зверю внутрь помещения не составило бы 
особого труда, но что-то все-таки сдерживало ее. То ли хи-
трая тварь не желала терять выгодного соседа – все-таки 
ее рацион существенно пополнился за счет моих трудов, 
то ли росомаха попросту опасалась. Если последнее, то не 
напрасно.

Специально для ее поимки я привез несколько волчьих 
рамочных с заклепанными на станине захватами капка-
нов. Обработал их нужным образом и стал выжидать, когда 
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противница даст о себе знать снова. Как только это случи-
лось, в нескольких укромных местах я выставил все само-
ловы, не забыв при этом выложить приманку из солидных 
кусков мороженых рыбьих потрохов, которые, несмотря на 
мороз, продолжали источать сильные и на редкость аппе-
титные для зверья запахи.

Я уже заранее предвкушал свою безоговорочную по-
беду, представляя себе, как прожорливая хищница, не 
устояв перед притягательной силой рыбьих aрoматов, нач-
нет сначала кружить у приманки, затем попытается хап-
нуть лакомый кусочек, тут ей и придет конец.

Но, к большому своему огорчению, в самом ближнем от 
зимовья капкане оказалась первой моя помощница Тайга. 
Совершенно необъяснимый приступ любопытства (а ведь 
была уже научена мной не подходить к привадам у лову-
шек) повлек ее к самолову.

Заслышав громкие, истошные вопли, я бросился ей на 
выручку. Быстро, но осторожно разомкнул стальные челю-
сти волчьего капкана и освободил от них лапу все еще 
продолжавшей визжать лайки.

В целях профилактики, а также от великой досады нa 
то, что в элементарнейшей ситуации мой четвероногий 
друг сморозил такую непростительную глупость, я пинком 
обутой в тяжелый унт ноги отбросил собаку от самолова, 
отчего лайка заскулила еще больше, клацнула от неожи-
данной и незаслуженной обиды несколько раз зубами в 
мою сторону и стремительно убежала к избушке.

На следующий день, чтобы как-то загладить вину, я при-
готовил собаке отборную пищу, не скупился на ласки и 
всячески пытался при этом удержать ее возле зимовья. 
Мне хотелось, чтобы полученная травма лапы поскорее и 
хорошенько залечилась. Но к полудню лайка перестала 
прихрамывать, повеселела, стала, как обычно, заигрывать 
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со мной, вызывая на игру в догонялки – это сказывался, 
очевидно, щенячий возраст. Она простила мне вчерашнюю 
обиду, а после полудня снова началась обычная промыс-
ловая работа.

То и дело мне приходилось отвлекаться от заготовки 
дров и благоустройства жилища, хватать ружье и патроны 
и по уже порядочно прибавившемуся снегу нестись в оче-
редной раз на зов своей неутомимой помощницы. Она 
слышала передвигающихся по стволам и раскидистым 
кронам деревьев белок за двести-триста, а то и за четыре-
ста метров, так что дистанция моих пробежек иной раз 
была весьма приличной.

Каждое утро, задолго до того как начинали проявляться 
первые признаки рассвета, лайка открывала дверь и, усев-
шись на пригорке рядом с избушкой, начинала прослуши-
вать заросшую густым пойменным лесом речную протоку. 
Зачастую отстреливать обнаруженную и облаянную соба-
кой белочку приходилось почти в полной темноте, ориен-
тируясь только на силуэт грызуна, всегда выделяющийся 
на фоне более светлого, звездного неба.

В течение нескольких лет на этом промысловом участ-
ке я отслеживал жизнь местных лосей. Группа сохатых с 
моим приходом насчитывала всего четыре особи, но затем 
зверей стало десять, и добыть хотя бы один экземпляр мне 
так и не удалось. Видимо, по той простой причине, что не 
ставил себе никогда заготовительских целей.

Этот отдаленный, затерянный в колымских просторах 
уголок тайги мне мечталось оставить в первозданном 
виде, когда в местных лесах многочисленны самые круп-
ные обитатели – лоси, дикие северные олени и сопутству-
ющие им хищники. Хотелось вернуть в местные угодья 
естественное, существовавшее еще до появления в этих 
местах людей с огнестрельным оружием динамичное 
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равновесие и гармонию между хищниками и их жертва-
ми с наличием всевозможных кормов и их травоядных и 
плотоядных потребителей. Не секрет, что на огромных ев-
разийских просторах подобного миропорядка давно уже 
нет, хотя необходимость его становится все более акту-
альной.

В разгар белкования, в начале зимы лоси и олени дер-
жались от меня за пределами одного дневного перехода. 
Позволяло им это наличие доступных кормов в поросших 
ивняками ручьях и распадках. Относительная недоступ-
ность для пешего охотника подгольцовых урочищ позво-
ляла многим крупным животным благополучно пережить 
самые опасные для них зимние месяцы. Но с увеличением 
снегового покрова и одновременно с усилением морозов 
лоси вынуждены были подтягиваться к хорошо освоенной 
человеком пойме большой реки. Я же наоборот, как только 
в зимнем небе в полдень вместо одного солнца над гори-
зонтом появлялось три-четыре, а то и пять-шесть солнц 
одновременно, прекращал активную охоту на пушных зве-
рушек. Появление множества ложных светил было первым 
свидетельством того, что температура окружающего воз-
духа опустилась ниже сорока пяти градусов по шкале 
Цельсия и что не за горами шестидесятиградусные моро-
зы, выдержать которые в морозобойной яме, которую 
представляла из себя облюбованная мной котловина, 
было чрезвычайно трудно.

В такие морозища становится xрупким металл, с трудом 
воспламеняется бездымный порох типа «Сокола» или 
«Барса». Вместо полноценной стрельбы могут получиться 
хлопки или затяжные выстрелы, когда свинцовый снаряд 
выплевывается в снег на несколько метров от стрелка, а из 
ружейного ствола выбрасывается облачко зелененького 
несгоревшего пороха. К началу таких морозов лучшим 
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действием было попросту убраться из угодий и на полтора-
два месяца оставить в покое всю местную живность.

На следующее утро тайга снова подала голос в трех-
стах метрах от избушки. Я оставил недопитый чай, сыпанул 
в карман куртки несколько дробовых патронов и двинулся 
на зов охотницы. При моем приближении лайка грамотно 
переместилась на другую сторону облаянного дерева, ста-
раясь тем самым не мешать моим действиям и в то же вре-
мя постоянно держать в поле зрения затаившегося в про-
зрачной листвяной кроне зверька.

После хлесткого выстрела белочка сорвалась с верши-
ны и, кувыркаясь, полетела вниз. Она судорожно цеплялась 
скрюченными когтистыми лапками за тонкие и гибкие 
концевые веточки, замедляя тем самым свое приземле-
ние. В конце концов это произошло. Стремительно подско-
чившая к ней лайка должна одной точной и безжалостной 
хваткой умертвить жертву и передать ее мне. Так заведено 
давно, это тысячелетняя целенаправленная выучка, ре-
зультат искусственного отбора, и еще долго такой порядок 
вещей будет существовать.

Но пушистый зверек умеет бороться за свою жизнь. Он 
ловко увертывается от собачьих зубов, быстро проскаль-
зывает между ног обескураженной тайги и подбегает ко 
мне. Из последних сил она вцепляется в суконные штаны, 
затем в полы куртки и взбирается на мое плечо.

Лайка не решается хватать зверька, пока тот карабкает-
ся по моей одежде. Более того, она с явным удивлением 
переводит взгляд своих выразительных глаз с белки на 
меня и обратно. Зверек пристраивается у самого моего 
уха, сжимается в комочек. Я вижу его глаза, в них уже гуля-
ет смертельная истома, но зверек все еще держится. Он не 
признает во мне врага, наоборот, ищет вблизи меня по-
следнее убежище, спасение. Эта сцена заставляет жаться 
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от накатившего чувства жалости все мое существо.
«Все! Хватит с меня. Завтра ухожу домой», – вдруг нео-

жиданно, как-то само собой созревает решение. Пятьдесят 
белок, один соболь, рябчики, куропатки, зайцы и глухари 
стали моими трофеями за неделю чистого промыслового 
времени, без учета непроизводительных его затрат на за-
броску, заготовку дров, передышки между выходами на пу-
тики и обработку трофеев. Неплохой результат. Мои пока-
затели значительно лучше, чем у соседей, но у тех все еще 
впереди. Нагонят.

Я же твердо решил оставить на некоторое время в по-
кое местные таежные угодья. Очень скоро по большим 
снегам должны подтянуться мои знакомые сохатые, и я пи-
таю надежду в следующий свой приход увидеть возле ста-
рого, вросшего в землю зимовья свежие лосиные набро-
ды. И неизвестно, обрадуюсь ли я, когда, что вполне веро-
ятно, увижу в одном из волчьих капканов закоченевший 
трупик разбойницы росомахи. Может, оставаясь живой, са-
мим фактом своего существования она доставляет мне 
большую радость, а местные таежные урманы становятся 
от кипящей в них жизни еще более интересными и заман-
чивыми? Скорее всего, именно так и есть.
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По следу пещерного 
медведя

Осень в местные горные плато приходит всегда на ме-
сяц, а то и на полтора раньше, чем в широкие долины вы-
текающих из них северных рек. Основательный, покров-
ный снег в верховьях крупных водостоков частенько на-
чинает белеть уже во второй и третьей декадах сентября.

Самое интересное время для полевой исследователь-
ской работы. Не только потому, что отсутствует докучливая 
мошкара и солнце не жарит, как в летний знойный день. В 
эти дни еще не залегли в берлоги медведи. Выбегают по-
греться в лучах светила суслики и сурки. Активно заготав-
ливают на зиму корма пищухи и бурундуки.

Все, кому предстоит переживать суровую зиму, впадая в 
спячку или неглубокий зимний сон, и те, кому этого делать 
не нужно, всеми доступными способами готовятся встре-
тить лютые морозы и глубокие снега. Отъедаются орехами, 
ягодами, грибами.

Кому повезло жить, хотя бы некоторое время, вблизи 
нерестовых речек разнообразят свою нехитрую диету 
рыбными деликатесами. Более или менее крупные хищни-
ки не прочь поохотиться и на серьезную дичь. Их добычей 
становятся разжиревшие на зеленых кормах снежные ба-
раны, дикие и домашние северные олени, а иногда даже 
гигантские северо-восточные лоси Бутурлина.

И травоядные, и хищники много перемещаются – ис-
следуют все доступные пространства. Конечно, на первом 
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месте разведка пищевых ресурсов. По возможности корм-
ные места или даже обширные территории вокруг них жи-
вотные с развитым собственническим инстинктом, а таких 
абсолютное большинство, пытаются закрепить за собой, 
определить право единоличного или хотя бы приоритет-
ного пользования жизненно важными ресурсами.

Ясно, что активные, масштабные перемещения крупных 
и не очень животных оставляют после себя массу самых 
разнообразных следов и свидетельств. Поэтому, проникнув 
на заселенную давно непуганым зверьем территорию, мож-
но многое узнать о жизни местных обитателей – вплоть до 
того, что происходило в конкретном урочище месяц, а то и 
три назад. Все это лучше, интереснее, чем самый захватыва-
ющий детектив или фантастический блокбастер.

Разумеется, чтобы видеть, слышать и понимать эту са-
мую живую из живых летопись, нужно быть подготовлен-
ным, то есть долго и упорно учиться. Дипломы даже о са-
мом высшем образовании могут котироваться здесь лишь 
как справки о неполной и самой средней школе.

В этот раз к подножию перевального гольца подвозив-
ший меня внедорожник подошел на два часа позже обыч-
ного. Без всяких расчетов было ясно, что к месту первой но-
чевки на пути в дальние, самые недоступные и всегда инте-
ресные мне территории подойду только к середине ночи.

Перспектива ходьбы в кромешной темноте, по беско-
нечному кочкарнику, изобилующему гнилыми, не замерз-
шими еще болотинами радовать даже заядлых любителей 
пеших походов не может.

Но чем отличается опытный полевик от новичка или 
прыткого и амбициозного дилетанта – тем, что даже ма-
лейшего намека на жалобу или какую-либо мученическую 
обреченность в глазах на предстоящие и часто немалые 
тяготы узреть бывает невозможно. Напротив, трудности за-
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каляют характер, тренируют тело, укрепляют дух. Поговор-
ка «В здоровом теле — здоровый дух» как нельзя кстати.

У самого подножия огромной и голой сопки протяну-
лась узкая звериная тропиночка. Когда ее протоптали оле-
ни, лоси и медведи? Даже приблизительно определить 
сложно. Она то теряется ненадолго, то снова вырисовыва-
ется на пути ходока.

По ней я углубляюсь в небольшое, закрытое с трех сто-
рон высокими и крутыми склонами гор ущелье. По дну это-
го каньона, в благостной тишине несет свои воды к далеко-
му Ледовитому океану маленький ручеек. Перед тем как 
основательнейшим образом попотеть во время затяжного 
восхождения в горные тундры, которые в виде широких 
мохово-травянистых плато или просторных и пологих 
склонов раскинулись по всему водораздельному хребту, я 
обычно сбрасываю на мшистом бережку поклажу и с удо-
вольствием, вволю напиваюсь живой водицы. Почему она 
живая? Видимо, потому что проистекает из небольшого се-
реброрудного месторождения.

Яркая охра лиственничной хвои, изумрудная зелень 
взбирающихся в крутые склоны куртин кедрового стлани-
ка и цвета чистой бирюзы небеса окружили меня, когда я 
вышел к месту крайней остановки перед броском наверх.

Минул раскидистую, довольно низкорослую лиственни-
цу перед поворотом тихого ручья. Оглядел ее сверху до-
низу. Битая заморозками хвоя уже начала стекать с дере-
вьев, и я опасаюсь затронуть нижние ветви каркасом стан-
кового рюкзака – могут густо осыпать хвойной мишурой.

В пятнадцати метрах за ней другая, не менее ветвистая 
листвяшка, к которой я уже подошел, чтобы сбросить нелег-
кую ношу, когда за спиной, совсем близко услышал звуки 
токования тундряной куропатки. Конечно, даже не видя ку-
ропача, догадался, что сидит он на той самой листвяжине, 
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под которой я прошел всего несколько секунд назад. На де-
реве не было никакой птицы! Откуда она там взялась?

Сбросил на мягкий моховой покров тяжелый рюкзак. 
Положил рядом карабин и спокойно, как ни в чем не быва-
ло напился ледяной воды. Куропач все токует. Более того, в 
трехстах метрах от него, в устье другого, еще меньшего ру-
чейка затоковал второй петушок. Мой токовик ответил ему 
еще более азартными:

– Кр-р-ры, кур-р-ры.
Почему токуют осенью, в погожие деньки самцы тетере-

вов, глухарей, куропаток? На это есть несколько версий, и 
каждая из них может быть хорошо обоснована. Скорее 
всего, все они в разной степени и в различных ситуациях 
отражают истину.

Для меня же неожиданная материализация дичи чуть 
ли не на моих собственных плечах означала явный знак 
удачи в уже начатом походе. «Надо брать птичку – неспро-
ста все это».

Не поднимаясь на ноги, на руках и носках сапог, как 
комодский дракон, подползаю к карабину. Снимаю его с 
предохранителя и только после этого начинаю вниматель-
но осматривать восседающую в гуще верхушечных ветвей 
тундряную куропатку.

Картинка очаровывает, даже жалко губить куропача. 
Ослепительно белая птица в желто-оранжевой гуще хвои 
на фоне пронзительно голубого неба соперничает ярко-
стью своего наряда со столь же сверкающей чистотой вер-
шиной соседнего гольца.

При этом птица явно любуется собой, как Нарцисс из 
античного мифа. Кто бы мог подумать – даже куропаткам 
чувство прекрасного не чуждо.

В патроннике боеприпас с тяжелой экспансивной пу-
лей. Менять ее на более подходящую остроносую и легкую 



276

уже нет возможности. Стрелять в туловище никак нельзя – 
разорвет на мелкие части. На ужин не останется ни одного 
приличного кусочка – только ворох посеченных перьев. 
Поэтому целюсь не в куропатку, а в сучок, на котором она 
сидит. Жертва должна погибнуть от осколков металла и 
древесины, задев которую свинцовая пуля взорвется.

Хлесткий выстрел разрушил идиллию. Вверх и в сторо-
ны взметнулось большое белое облачко. Но я все же успел 
заметить, как куропач, очевидно, уже бездыханный, кам-
нем плюхнулся в куртину багульника под лиственницей. 
Но откуда столько перьев? Куда же все-таки угодила пуля?

Последние из перышек еще витали в воздухе, когда я 
уже стоял под деревом и рассматривал несчастного пе-
тушка. У того отсутствовала нога. Ее попросту распылило 
на десятки метров позади листвяшки. Перья тоже оказа-
лись большей частью посечены на мелкие части. Все 
остальное в полной сохранности.

Другой токовик после короткого молчания снова и с 
еще большей силой продолжил свою песню, явно обо-
дренный выстрелом в стороне соперника. Разбираться со 
вторым куропачом не было ни желания, ни времени, и от-
сутствовала к тому же всякая необходимость в этом.

Четыре крутых подъема сменились длинным, затяжным 
спуском по полям небезопасных для пешего путешествен-
ника «живых камней» сланцевых россыпей. На всем пути, 
порой в самых неожиданных местах встречались маховые 
и контурные перья тундряных и белых куропаток.

Все говорило о том, что на этом локальном участке гор-
ных тундр и редколесий разбойничает какой-то крупный и 
очень умелый пернатый хищник. Возможно, что даже це-
лая семья разбойников промышляет здесь.

Обычно птичьи перья быстро растаскиваются мелкими 
зверушками и пташками. Вся живность хорошо осведомле-
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на о том, насколько ценным строительным материалом и 
прекрасным утеплителем жилищ являются такие неизбеж-
ные отходы охотничьей деятельности пернатых хищников.

Пухом и перьями часто утепляют свои гнезда мелкие 
вьюрковые и воробьиные. Не упускают возможности обза-
вестись перинами полевки и землеройки. Кстати, первые к 
мышам не относятся – полевки, а видов их много, принад-
лежат к более высокоорганизованной группе грызунов – 
хомячковым. Суслики, пищухи, бурундуки также не гнуша-
ются утеплять свои гнездовые камеры перышками пере-
линявших или погибших птиц.

Причина такого изобилия неприбранных перьев выясни-
лась быстро, в эту же ночь. К середине ее с большими труда-
ми пробился через крайне неудобный для ходьбы болотный 
кочкарник. Легко отыскал обычное место стоянки. Только во 
второй половине ночи развел костер, наготовил для нодьи 
дров, принялся за запоздалый ужин. И лишь к этому времени 
начали раздаваться голоса самцов белых куропаток. А птицы 
эти весьма голосистые – в весеннюю пору бывает так, что 
даже очень усталому путнику не дадут заснуть.

Поначалу только в глубине леса. Затем один из них раз-
разился оглушительной барабанной дробью в двадцати 
шагах от яркого ночного костра. Куропач пришел пешком, 
причем издалека. Чуть позже было слышно, как он совер-
шает короткие и очень осторожные перелеты по хорошо 
известному ему маршруту.

Стало ясно, что всю местную живность, не только перна-
тую, надо отметить, терроризирует семья ястребов-тетере-
вятников. В условиях горных редколесий и низкорослых 
кустарников этот ловкий хищник превращается в настоя-
щего пернатого терминатора, убивающего не только охот-
ничью добычу, предназначенную для пропитания, но и бо-
лее слабых конкурентов.
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Несколько раз приходилось находить трупы болотных 
сов, некрупных неясытей, принявших смерть от длинных и 
острых когтей тетеревятников. Последние не собирались 
не только съедать пойманных конкурентов, они даже не 
пытались ощипывать их. Очевидно, потому что другой жив-
ности было в избытке. Временно, конечно. Как только пищи 
становится недостаточно для прокорма потомства, хищни-
ки либо перестают размножаться, либо меняют место сво-
его пребывания.

Понятно, что самым главным и опасным конкурентом 
ястреба всегда является человек. В нашем случае я тоже не 
обрадовался тому, что даже глухой, абсолютно темной но-
чью пернатая дичь опасается покидать свои укрытия.

Следующие два перехода были значительно менее уто-
мительными. Местом базового лагеря был выбран берег 
крохотной речушки, протекающей уже за следующим не-
большим водораздельным хребтом. До него, кроме олене-
водов, мало кто и в советские-то времена добирался.

В первый же вечер за три часа до заката решаюсь про-
извести разведку ближайшего к стоянке гольца. Всюду 
изобиловала дичь. Подтаявший снег испещрен следами 
зайцев, горностаев, соболей, строчками полевок. Через 
каждые полкилометра поднимается очередной выводок 
тундряных и белых куропаток. И те и другие уже начали 
собираться в крупные, пока еще в тридцать-пятьдесят птиц 
группы. Чуть позже некоторые из них объединятся в огром-
ные – по пятьсот, а то и по тысяче голов стаи.

Разумеется, не дремлют и желающие полакомиться их 
плотью хищники. На моих глазах пара огромных, с разма-
хом крыльев значительно более двух метров камчатских 
беркутов охотилась сразу на несколько стай тундряных ку-
ропаток.

Поочередно преследуя то одну, то другую стайку бело-
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снежных птиц и не добившись никакого результата, орлы 
устало садились на вершины сухих лиственниц и подолгу 
отдыхали. При этом некоторые группы куропаток разбива-
лись на еще более мелкие табунки, очевидно, состоящие уже 
из членов одного выводка, и разлетались в разные стороны.

Одна такая семейка перелетела лесистый каньон и 
приземлилась в паре сотен метров впереди и чуть ниже 
меня. Я уже двинулся к ней с намерением составить конку-
ренцию беркутам, когда справа, совсем рядом со мной по-
явился какой-то темно-серый сокол.

Благородный охотник не обгонял меня и не отставал. 
Видно было, что сильный встречный ветер не только под-
держивал раскинувшего крылья хищника, но и помогал 
ему двигаться вперед. Причем ровно с такой скоростью, с 
какой перемещался по каменистому гребню гольца с ка-
рабином через плечо его двуногий собрат. Сокол был явно 
знаком с ружейной охотой, то есть прошел хорошую школу 
охоты в тандеме с человеком. Это было очевидно. Чаще 
всего в таких охотах используется сокол балобан. Легче 
переносит жару Средней Азии и Ближнего Востока, проще 
обучается и не сильно тоскует по свободе.

Поначалу я принял его именно за сбежавшего – или по-
лучившего, что вероятнее всего, «вольную» от хозяина – ба-
лобана. Его охотничий век тоже не очень долог: как только 
начал стареть, слабеть или попросту лениться, человеку, ис-
пользующему его скоростной полет, ничего не остается, как 
отпустить его на волю. Конечно, с благодарственными сло-
вами и признательными чувствами напоследок.

Однако, присмотревшись, я сделал вывод, что этот со-
кол не кто иной, как некрупный южносибирский кречет – 
шахин. Видимо, тоже беглец или «вольноотпущенник», 
возможно, также немало лет охотился в компании с чело-
веком. Пернатый охотник ищет родственную бродяжью 
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душу, и я поприветствовал его свободной рукой.
Минуту спустя вышел на край круто идущей вниз камен-

ной россыпи. За ней чуть ниже и совершенно открыто, без 
каких либо движений сидят прилетевшие ранее куропатки.

Мне интересно: сокол понимает, что для атаки сверху 
вниз позиция идеальная, но воспользуется ли он ею? Осто-
рожно, без лишнего шума и суеты начинаю спускаться по 
«живым» камням с единственной целью – спугнуть выво-
док и тем самым заставить их подставиться под удар со-
кола. Что легко удается. Пять куропаток уже в полете. Не 
спеша расходятся веером и так же неторопливо переходят 
в медленное, затяжное планирование на противостоящий 
склон соседнего гольца. Сокол даже бровью не повел. Под-
нятая на крыло пятерка куропаток почему-то с самого на-
чала не интересовала его. Казалось бы, уже обреченные 
птицы сразу почувствовали это и, соответственно, не про-
явили ни малейших признаков страха.

Эта ситуация высвечивает интереснейший момент: со-
кол умеет считать, во-первых. Во-вторых, пернатый хищ-
ник – рачительный хозяин и, что кажется поначалу неверо-
ятным, милосердный охотник. Отказался атаковать непол-
ный, уже понесший потери выводок тундряных куропаток, 
а его появление вблизи последнего – не более чем патру-
лирование и защита своих охотничьих угодий от посяга-
тельств конкурентов.

На обратном пути, на заснеженном склоне, прямо по 
моему ходу заметил свежайшие следы поимки этим шахи-
ном молодой куропатки из куда более многочисленного 
выводка, чем предыдущий. Слегка ощипанный, уже обе-
зглавленный куропаченок лежал на пригорке возле моих 
ног. С грудинки был сорван крохотный кусочек мяса – снял 
пробу и оставил в качестве презента. Кому? Можно удив-
ляться, но, кроме автора этих строк, в ближайших окрест-
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ностях и на много километров вокруг никого не было.
В этот вечер закатное светило имело очень странные 

отсветы. Все видимые ближние и дальние скальные обна-
жения и горные хребты окрасились в багровые, кроваво-
красные с лиловыми оттенками цвета. Небо обрело темно-
синие, свинцово-серые тона.

Вся картина имела тяжелый, психологически крайне 
некомфортный вид. Добавить ко всему этому промозглый, 
пронизывающий все одежки арктический ветер – ледовое 
дыхание недалекого Полярного океана – и желание по-
скорее спуститься к берегу ручья, под защиту горной гряды 
и полоски низкорослого леса становится неодолимым. По-
жалел лишь о том, что в эти мгновения в моем рюкзаке от-
сутствовал фотоаппарат.

Перед рассветом проснулся не оттого, что потух костер 
и стало холодно в легком спальнике. С этим как раз бывает 
все в полном порядке – дрова горят сверху и сбоку круп-
ных уплощенных камней, выполняющих роль аккумулято-
ров тепла. Разбудили огромные, с большой палец величи-
ной снежинки. Они густо и круто планировали под брезен-
товый полог, прямо на лицо. Радоваться или огорчаться 
такому обильному и, видимо, продолжительному снегопа-
ду – я еще не знал. Если снега навалит выше колена, то 
придется в первые сутки после снегопада вырываться, 
причем в максимально короткие сроки, из горной ловуш-
ки, в которой по собственной воле оказался. Но если осад-
ков окажется чуть выше щиколоток, то не менее чем на 
одну-полторы недели предоставится чудесная возмож-
ность поохотиться по свежему снегу.

Уже на рассвете встрепенулся от разом охватившего 
меня безотчетного чувства тревоги. Стало казаться, что 
кто-то очень внимательно наблюдает за мной. Я тут же ме-
няю магазин в карабине. С нарочито громким лязгом пере-
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дергиваю затвор. Теперь в патроннике первым патроном 
и, соответственно, выстрелом будет разрывная пуля. Она, 
как правило, не убивает крупного зверя, но на несколько 
драгоценных мгновений оглушает его и вызывает болевой 
шок. Иногда даже весьма приличного медведя выстрел с 
близкого расстояния попросту сбивает с ног.

Следующие пули – со стальным сердечником в свинцо-
вой оболочке, они довершают дело, так как обладают вы-
раженным бронебойным действием. А более удлиненная 
форма корпуса при малейшей встрече с твердыми препят-
ствиями выводит пулю из состояния динамического рав-
новесия. Смертоносный кусок металла меняет направле-
ние движения, кувыркается внутри тела животного, что 
приводит к появлению несовместимых с жизнью повреж-
дений даже при не очень удачных попаданиях.

Конечно, все относительно. На кого охотник нарвется – 
есть экземпляры вообще не чувствительные ни к болево-
му шоку, ни к тяжелейшим повреждениям жизненно важ-
ных органов. Элемент везения, удачи всегда присутствует в 
зверобойном деле – на то она и охота.

Когда стало достаточно светло, обследовал подступы к 
лагерю. Причина ночной тревоги выяснилась быстро. К 
стоянке с наветренной стороны подошла росомаха. Услы-
шала треск ночного костра или увидела в ближайших кро-
нах лиственниц редкие отсветы слабых всполохов пламе-
ни. Некоторое время она пыталась выяснить, кто впереди. 
Долго стояла на задних лапах. Даже подпрыгивала на них, 
желая рассмотреть или унюхать что-либо сквозь кустар-
ник. Еще сутки назад все это было ей по силам. Но в эту 
ночь все до последней веточки кустарников и деревьев 
оказались облеплены влажным снегом, и перед хищницей 
предстала сплошная белая стена.

Звон железа открыл ей истину. Без видимых признаков 
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испуга зверь побежал обратно и в сотне прыжков по ходу 
следа свернул с тропы и обычным своим аллюром двинул-
ся в очень крутой склон сопки. Прямо в лоб – завидная 
сила и выносливость. Росомаха попросту обежала опасное 
место на своем пути и продолжила путь к какой-то ей толь-
ко известной цели. Было ясно, что это разведчица и где-то 
неподалеку должны быть и другие росомахи.

К обеду снегопад почти прекратился, но небосвод по-
прежнему был затянут плотными снеговыми облаками. Но 
я решил воспользоваться даже такой возможностью для 
исследования окрестностей.

В горных тундрах на высоте почти в полтора километра 
над уровнем моря снежная целина была нарушена много-
численными заячьими набродами. Вскоре были обнаруже-
ны следы зверей, увидеть которые я меньше всего желал бы. 
Лапы трех рыскающих по сопкам взрослых росомах прочер-
тили дорожки в обычном для них стиле облавной охоты.

Но совсем не зайчики их интересовали. Конечно, при-
дет время, и с зайцами-беляками начнут, причем без осо-
бого труда, разбираться. Но в этот момент разбойницы на-
целились на снежных баранов. Иногда, когда очень пове-
зет, хищницы ловят вполне здоровых рогачей. Но чаще 
ими добываются подранки или находятся трупы уже издо-
хших по разным причинам зверей. По большей части это 
оказываются огнестрельные ранения.

Кто может оставлять, причем в большом количестве за-
раненных животных в самых отдаленных угодьях, почти 
недоступных для пеших охотников? Куда даже вездеходы 
не всегда решаются гнать – так сложны дороги и высока 
стоимость топлива и запасных частей.

В воровские девяностые и на рубеже веков устраивали 
себе воздушные сафари все, кто имел доступ к винтокры-
лым машинам или кто мог раскошелиться на воздушного 
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извозчика. Результаты такого безобразия будут сказывать-
ся около четверти века. Так было после гражданской вой-
ны, в чуть меньшей степени после Второй мировой войны.

Развал некогда могучего государства имел последствия 
губительные даже для дикой природы, сравнимые с по-
следствиями мировых войн.

Невероятно, но даже волки не выдерживали такого то-
тального свинства. Частью уходили из родных мест, остав-
шиеся переставали размножаться. Почти всегда они брез-
говали оставшимися после воздушных налетов подранка-
ми и трупами продырявленных сверху вниз копытных. 
Волки хорошо понимали, что следующими на очереди яв-
ляются именно они.

Зато менее привередливые росомахи имели все воз-
можности попировать и довольно долго. Для них это была 
пусть «пиррова», но все же победа. Через несколько лет их 
ожидал еще более голодный паек, чем раньше. В подоб-
ные времена в дикой природе начинают исчезать даже 
почти совсем истлевшие, покрытые плесенью кости живот-
ных, которые никогда до этого не привлекали даже самых 
голодных волков и росомах.

Наблюдая подобные трагедии, которые, кстати, в глубо-
кой древности уже по природным причинам происходили 
и регулярно повторялись в гигантских, континентальных 
масштабах, легко понимаешь, каким образом так называе-
мые «высокоспециализированные» хищники обретали 
свои «специально хищнические» зубы. С рассеканием 
мышц и вообще с мясной диетой их появление никак не 
связано. Прекрасный пример того, как умение правильно 
наблюдать, строго мыслить помогает разбираться с псев-
донаучными мифами.

На обратном пути спустился в соседний, чуть более ле-
систый ручей. Сразу наткнулся на большой выводок не пу-
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ганных еще охотниками рябчиков. Птицы при моем при-
ближении поочередно вспархивали на нижние ветви ли-
ственниц и подпускали к себе буквально на расстояние 
вытянутой руки. Чтобы добыть на ужин три рябка, при-
шлось отойти на двадцать шагов назад, иначе скоростная 
пуля может разнести дичь на мелкие куски. Бедняжки тако-
го отношения к себе никак не заслужили.

Уже на подходе к лагерю замечаю знакомого сокола. 
Тот так же летит в сторону моей стоянки, вертит головой во 
все стороны. Явно ищет меня. Замечает. Делает круг надо 
мной. С набором высоты уходит в сторону недалекого 
хребта. Закладывает еще один круг, как бы приковывая к 
себе мое внимание. Кречета становится уже плохо видно, 
боюсь потерять его на большом удалении. Поэтому выни-
маю из рюкзака свой двадцатикратный бинокль и продол-
жаю следить за ним.

Под самым облаком, почти растворившись в белой пе-
лене, тот совершает еще один круг и уходит в пологое пи-
кирование. Точно над поросшей лесом седловиной исче-
зает за хребтом. Что бы это значило? Птица целенаправ-
ленно указала мне на это место.

К середине ночи снова начался обильный снегопад. И так 
же с началом следующего дня он почти полностью прекра-
тился. Сквозь облака стала проглядывать небесная синева.

Какой-то не в меру любопытный зайчишка подбегал но-
чью вплотную к кострищу и потянул цепочку следов к гор-
ным отрогам. След был такой четкий и свежий, что я не удер-
жался, отложил все работы по заготовке дров и благоустрой-
ству лагеря, схватил оружие и побежал тропить беляка.

Ушастый зверек сделал несколько сдвоек с последую-
щими скидками и двинул на дневку в обширные заросли 
березы Миддендорфа. Здесь я его быстро достану – ку-
старник именно в этом месте рос не густо и был очень низ-
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корослым. Так мне казалось поначалу – полдня ходил за 
ним и всего два раза увидел его, не спеша перебегающего 
небольшие полянки, но выстрелить, конечно, не успевал. 
Все-таки не дробовик в руках.

Пытался разного типа свистом остановить его на от-
крытом месте, но тот и не думал останавливаться и под-
ставляться под пулю. Когда заяц пошел на третий круг по 
уже пройденным следам, стало ясно, что этот «братец кро-
лик» умеет водить за нос любых охотников. «Несолоно 
хлебамши» делаю осторожную скидку с заячьего следа и 
выхожу на край редколесья – пусть теперь думает, куда по-
девался его мучитель.

Случайно бросив взгляд на недалекий теперь горный 
хребет, замечаю трех снежных баранов. Черные на совер-
шенно белом фоне толстороги были больше похожи на 
картинку художника-сюрреалиста, чем на сцену из реаль-
ной жизни. Два из трех чубуков неотрывно смотрят вниз, в 
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мою сторону. Возможно, давно наблюдают за моими «зая-
чьими» маневрами и не могут понять, кто там и для чего 
перемещается, опасен ли он. Третий рогач спокойно копы-
тит корневища многолетних растений, не обращая никако-
го внимания на то, что происходит вокруг него.

Принимаюсь через стекла бинокля рассматривать зве-
рей. В этот момент появляется окно в тучах, прямо напро-
тив солнца. Не обращая внимания на прямые солнечные 
лучи, продолжаю водить биноклем, не пытаясь затенить 
его объективы ладонями. И совершенно напрасно.

Как только два взрослых, опытных, стрелянных из всех 
калибров сверху и снизу снежных барана заметили сла-
бый световой блик от стекол бинокля, моментально сооб-
разили, кто именно перед ними маячит. Встрепенулись и в 
несколько быстрых прыжков, на ходу построились в по-
ходную колонну. Ступая след в след, почти синхронно, как 
солдаты на плацу, двинулись к уже знакомой седловине.

– Ай да сокол. Ну молодец! Вот что он показал. Звери-
ный лаз – место, где часто преследуемые животные имеют 
возможность скрытно от глаз охотников и врагов преодо-
левать опасные участки на пути их движения по местам 
сезонных биотопов.

Конечно, вид всего трех чудом оставшихся в живых ро-
гачей вместо обитавших здесь недавно двух десятков 
восьми-, а часто и четырнадцатилетних, элитных во всех 
отношениях красавцев вызывал в душе лишь чувство жа-
лости и досады за некомпетентность и беспринципность 
тех, кто в девяностые и на рубеже веков принялся всеми 
доступными способами уничтожать сухопутные и водные 
биологические ресурсы. Вертолетные пулеметно-пушеч-
ные налеты стали настолько частыми, массированными, 
что выжить зверю крупнее лисицы стало очень сложно.

Меня не отпускает вопрос – почему кречет принялся по-
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могать мне? Возникло много версий. Первая, самая правдо-
подобная заключается в том, что хищник, долгое время охо-
тившийся с человеком, поневоле становится более социаль-
ным животным, чем бывает в дикой природе. Другая, тоже 
интересная мысль предполагает, что пернатый аристократ 
решил попросту разделить возможную добычу. Для него са-
мого птички – рябчики, куропатки. Для меня все, что покруп-
нее и на четырех ногах. В обоих случаях сокол проявляет 
недюжинные интеллектуальные и духовные способности, 
явно и значительно недооцененные людьми.

Снова полетели крупные белые хлопья, подул сильный 
ветер, все вокруг погрузилось в непроглядную снежную 
кутерьму. Ничего не оставалось, как возвращаться в лагерь 
и заниматься остаток дня заготовкой дров. По всему было 
видно, что если снегопад продолжится хотя бы ближайшие 
двое суток, на обратном пути придется пробиваться сквозь 
глубокие сугробы.

На следующее утро ветер, как по заказу, стих настолько, 
что падающие на ветви деревьев и кустов снежинки, нали-
пая на них, превратили все окрестности в гигантскую белую 
сказку. Этот праздник природной фантазии никак меня не 
радовал. Пройти сквозь низкорослый и небольшой по пло-
щади кустарник и не вымокнуть до последней нитки было 
практически невозможно – влажный снег таял на одежде.

Как только снегопад прекратился и даже солнышко 
стало изредка заглядывать в просветы между туч веселым 
и теплым оком, я резво бросился в разведку по ближай-
шим хребтам. Нужно было хорошенько осмотреться и с 
вершин гольцов оценить опытным взглядом, насколько 
сложно будет выбираться из снежной ловушки.

Подобные моменты в полевых исследовательских 
маршрутах случаются регулярно. Главное, даже тогда, когда 
бывает очень трудно, не паниковать – выход, в большей 
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или меньшей степени приемлемый, всегда найдется.
Взобравшись на перевал, я пересек совершенно ли-

шенную какой-либо растительности долину горной речуш-
ки. Попытался с ходу штурмовать вершину отдельной, со-
всем лысой сопки – снег с нее сдут значительно более 
сильными ветрами, чем те, что дуют на ближних к лагерю 
горах. Здесь они имели строго южное направление, и каза-
лось, что с просторов необъятного Ледовитого океана воз-
душные потоки неслись, не встречая никаких препятствий. 
При этом только набирая силу ледяного дыхания.

Зато голые гребни и вершины сопок были очень удоб-
ны для передвижения по ним. Можно было подробнейшим 
образом осмотреть сквозь линзы бинокля как ближние, так 
и самые дальние подступы. Увидеть то, что творит арктиче-
ский циклон в местах, отстоящих от меня на пятьдесят-
шестьдесят километров. При этом самым серьезным обра-
зом обдумать ситуацию и подсчитать, хотя бы примерно, 
сколько дней я еще могу побродить в горном краю без 
опаски остаться здесь навсегда.

По поводу продуктов питания какие бы то ни было опа-
сения отсутствовали совершенно. Бывает часто, когда за-
канчивается принесенный с собой харч, приходится пере-
ходить на «подножный корм». В эту осень было изобилие 
выводков белых и тундряных куропаток. По бесчислен-
ным, густо заросшим поймам ручьев и речек прятались се-
мейки непуганых, никогда не видевших человека рябчи-
ков. Иногда пробегали гонимые волками, росомахами и, к 
сожалению, воздушными браконьерами северные олени, 
лоси и снежные бараны.

Патронов в такие выходы приходится брать с избыт-
ком. Относительно дешевых, но «короткобойных», то есть 
таких, качество которых таково, что лучше не пытаться до-
бывать серьезного зверя с приличного расстояния. Прихо-
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дится подкрадываться к ним практически в упор, чтобы 
уложить зверя в лучшем виде и в нужном месте.

В противном случае может быть подранок, что уже оз-
начает неизбежную погоню охотника за ничем не заслу-
жившим таких мучений животным. Добытчик при этом сам 
легко становится, и совершенно справедливо, законной 
добычей хищника.

На крупного, почти всегда опасного, зверя приходится 
искать специальные, куда более дорогостоящие боеприпа-
сы, беречь их, расходуя лишь в случаях необходимости. За-
пасной магазин с «матчевыми» патронами всегда носится 
во внутреннем кармане – в тепле.

Пришлось остановиться на полдороге. На голые камни, 
на которых даже лишайники не хотят расти, кроме самых 
примитивных, конечно, налетело густое облако и закрыло 
белой ватой добрую треть гольца. Осматривать окрестности 
возможно стало только со склона на подступах к вершине.

То, что открылось перед моим изумленным взором, за-
ставило крепко призадуматься. Большая часть прилегаю-
щих территорий находилась во власти уже вполне зимнего 
ненастья. Здесь бушевали метели, мела поземка, было, судя 
по всему, очень холодно. В другой части, значительно мень-
шей, было ясно – горные склоны ослепительно сверкали бе-
лыми снегами. Здесь властвовала теплая погода – ленточки 
лиственничного леса и огромные массивы кедрового стла-
ника освободились под лучами светила от снежного покры-
вала. Жизнь в этих местах снова била ключом.

Каким боком накроет меня циклон в ближайшие сутки, 
предугадать было сложно. Конечно, всегда нужно быть го-
товым к худшему. В моем случае это означало, что нужно 
отыскать место, защищенное от сильных ветров, при до-
полнительном условии – там должно быть достаточно дров 
для ночного костра.
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Основательно продрогнув в легкой охотничьей куртке, 
спешно, своим следом двинулся ко временной стоянке на 
берегу веселого горного ручейка, на ходу обдумывая один 
вариант за другим – куда можно было бы спрятаться от 
рано и, как часто шутят над коммунальщиками, неожидан-
но нагрянувшей зимы?

В момент, когда уже преодолевался водораздельный 
хребет, вдруг выглянуло яркое солнышко. Развернувшаяся 
впереди картина стала значительно более четкой. На 
снежном полотне проявились не только заячьи и куропа-
точьи наброды, но и строчки полевок, землероек, а также 
следы предрассветных охот на них сов и неясытей.

Случайно бросив взгляд вправо и вниз, на мгновение 
окаменел от неожиданности – по крутому склону со сторо-
ны отрогов самой большой в этой местности горы протя-
нулся свежайший и вполне человеческий на первый взгляд 
след.

Кто бы это мог быть? Зэк, сбежавший из тюрьмы, вос-
пользовавшийся непогодой для того, чтобы замести следы 
и оторваться от погони? Заблудившийся турист-экстре-
мальщик сумел взобраться на каменистые склоны глубо-
кого ущелья с противоположной стороны этого гольца?

Тот и другой представляют сейчас собой не более чем 
полуобмороженный кусок живой плоти, с трудом передви-
гающий свои еле живые ноги. В любом случае придется 
все бросить и забыть, чтобы тащить бедолагу за более чем 
полсотни километров к федеральной трассе. Это означает 
– рушатся как карточные домики, тают, как ледяные двор-
цы в жаркое лето, все мои исследовательские и охотничьи 
планы на эту осень. Человеческие глупости, некомпетент-
ность дорого обходятся окружающим.

Сделав несколько десятков шагов, снова поднимаю к 
глазам бинокль. На этот раз прослеживаю следовую до-
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рожку до самого верха, где вижу несколько огромных, 
только что вывороченных скальных обломков. Возникает 
вопрос: каким большим и сильным должен быть беглый 
зэк или заблудившийся турист, чтобы справиться с ними?

Ответ приходит сам собой – это йети, алмасты, бигфут, 
снежный человек или, еще проще, «чума двадцатого века» 
из известного литераторам «Созвездия Козлотура».

Два этих явления объединяет один человек, в разных 
качествах, конечно. Однако как феномен зоологический – 
вечная и почему-то не осуществляющаяся мечта крипто-
зоологов просвещенного века.

Казалось бы, те сотни и тысячи свидетельств и очевид-
цев давно должны были снять вопрос о существовании ре-
ликтовых гоминоидов – их наличие определено логикой 
эволюционного процесса. Конечно, если последнюю пра-
вильно понимать. Пора уже ставить вопрос о статусе этих 
представителей большого и древнего ствола двуногих при-
матов. Сюда следует отнести многочисленные исторические 
свидетельства из разных стран. Действительно, невозможно 
представить, чтобы крестьяне в немалом числе ловили и за-
ставляли работать покрытых волосами двуногих существ и 
при этом могли бы спутать их со своими безволосыми со-
временниками. Фавны, сатиры, лесные человеки и так далее 
появились скорее по следам реальных событий.

Продвигаюсь еще на сотню шагов и осторожно подхо-
жу к краю пологого возвышения. С него начинается длин-
ный, лишенный растительности спуск. Я опасаюсь, что на 
фоне снега и абсолютно белой ваты облаков за моей спи-
ной темная фигура человека будет замечена моментально.

Существо, спустившееся из окутанного густыми облака-
ми горного кряжа, вышло на мой след и… пошлепало по 
нему в сторону моего базового лагеря. Сейчас он, навер-
ное, уже там. Хозяйничает.
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Я прибавляю шаг с решимостью расставить все по сво-
им местам – «Богу богово, кесарю кесарево», вору ворово, 
кем бы тот ни был. Десятизарядный карабин придает абсо-
лютную уверенность в споре с оппонентами любой степе-
ни волосатости.

Великий уравнитель был сдернут с плеча, снят с предо-
хранителя. Уже появился план, как взять ворога врасплох, 
без малейших шансов на спасение, когда замечаю, что че-
рез сотню метров след пришельца уходит круто в сторону и 
тянется ко все той же поросшей лесом седловине. Это уже 
лучше. Теперь я точно знал, кто вышел на мою следовую до-
рожку. Собственно, за одним из них я и пришел в это место...

Принимаюсь скрупулезно изучать отпечатки медве-
жьих лап. Делаю множество промеров каждого следа на 
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протяжении десятков метров. Зверь шел быстро, останав-
ливаясь лишь для того, чтобы принюхаться, осмотреться, 
поэтому отпечатки его следов получались смазанными. 
Пришлось делать записи параметров более пятидесяти 
следовых вмятин. Дома будет подсчитано среднее квадра-
тическое отклонение. Посмотрим, насколько статистика 
достоверно отражает реальную жизнь. Для этого нужно 
добыть спустившегося из снеговой тучи хищника.

О существовании необычных медведей я знал давно. 
За пятнадцать лет до этого момента автором этих строк 
велась работа по новой, значительно более прогрессивной 
методике исследований. Она позволяет выяснять, причем 
сразу, многие важнейшие моменты, которые раньше во-
обще не замечались. Наброды этих медведей отмечались 
короткий период – в моменты перекочевок с побережий, 
от нерестовых речек в глубь континента.

Происходило это на другой стороне горного узла, в сот-
не километров от места нынешней встречи. Сами следы, 
направления, характер передвижений заметно отличались 
от таковых других медведей. Теперь оставалось совсем не-
много – добыть загадочного представителя древних и дав-
но уже вымерших фаун.

Солнце чаще выглядывает из-за белых, клубящихся в 
вышине облаков. Снег начал подтаивать и опадать сначала 
с лиственниц и березок, а затем и стланиковые заросли 
принялись освобождаться от снеговых гирлянд. Нужно 
было поторапливаться.

Места знакомые, исхоженные вдоль и поперек во вре-
мя предыдущих поисковых экспедиций и засад. Снежный 
покров как нельзя кстати. Но в считанные часы или даже 
минуты могут нагрянуть северные олени или табунок 
снежных баранов. Вслед за ними здесь окажутся волки и 
росомахи или, еще хуже, воздушные браконьеры. Попро-
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буй после всего этого разобрать, где чей след. Особенно 
если это приходится делать с расстояния в несколько де-
сятков и даже сотен метров.

Возвращаюсь к лагерю. Забираю имеющиеся в наличии 
боеприпасы, бросаю в рюкзак топорик и пленочный фото-
аппарат. Единственное преимущество пленочных фотока-
мер – не замерзают батареи питания на морозе, так как их 
на многих моделях попросту нет. Во всем остальном 
сплошные минусы.

По обходной дуге преодолеваю гребень перевального 
хребта и по днищу ручья подкрадываюсь к тому месту, где 
зверь должен спуститься с седловины. След нахожу сразу, 
но останавливаюсь в нескольких метрах от него, в густых 
зарослях.

Зверь может лежать в ближайших кущах лиственнични-
ка и держать под наблюдением из-под разлапистых вет-
вей, а в субальпийском поясе все деревья такие, свой 
входной след. Медведь идет против ветра. Даже перед са-
мым кратковременным отдыхом оставляет позади себя 
большие открытые пространства, преодолеть которые не-
замеченным, особенно когда не знаешь, даже предполо-
жительно, где хищник завалился на дневной отдых или 
передышку, невозможно.

Добыть зверя методом длительного, но примитивного 
тропления, как это всегда приходится делать охотникам, 
также не представляется возможным. Зверь уходит забла-
говременно и, конечно, незамеченным. Преследователи 
могут тропить его сутками или даже неделями, но при этом 
ни разу, даже мельком, не увидят его.

Это очень предусмотрительная тактика умного, способ-
ного к глубокому размышлению, умеющего делать пра-
вильные выводы из жизненных наблюдений хищника. 
Иначе и быть не может, так как выживать в течение не-
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скольких миллионов лет и при этом быть хотя бы чуточку 
менее способным, чем он есть, нельзя.

Чтобы не попасть в поле зрения, возможно, уже «око-
павшегося» косолапого и не оказаться в струе ветра, при-
ходится делать обходные маневры. Очень осторожно, в за-
крытых для медвежьего взора местах подходить и удосто-
веряться в правильности направления хода зверя. Снова 
закладывать обходную дугу, при этом постоянно контроли-
ровать направление ветра, не допуская пересечения ли-
нии воздушного потока к медвежьим носовым ходам.

Занятие утомительное и нервное, требующее огромных 
затрат физических сил и драгоценных минут короткого 
светового дня. Приходится руководствоваться почти ис-
ключительно собственными и практически всегда умозри-
тельными расчетами. Единственный критерий истинности 
будет найденный в нужном месте и имеющий расчетное 
направление след реликтового медведя.

Все происходит до тех пор, пока следовых отпечатков в 
нужном месте не окажется. Это будет означать, что либо 
зверь сменил направление, либо он остановился на отдых 
и я его уже обогнал. Теперь как его взять?

Вопрос не праздный. Одно неверное движение, ошиб-
ка, потеря контроля ситуации и – все пропало. Все усилия, 
тяжелейший и рискованный труд пойдут насмарку. Начи-
нать сначала будет вдвойне сложнее.

Мне повезло. Узкая, временами густая полоска леса к 
вершине ручья исчезала совсем, уступая место низкорос-
лым, но довольно обширным кустарникам. Выше был уже 
сплошной альпийский пояс с разнотравными лужайками и 
лишайниковой тундрой, с полями все более увеличиваю-
щихся каменистых россыпей. Чтобы перейти в следующий 
водораздел, зверь должен был пройти через них.

Выбрав место на небольшом возвышении, я залег под 
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крайним кустом кедрового стланика, за которым только 
сплошное белое безмолвие. Последнее медленно сгуща-
лось, обретало сероватые и голубоватые сумеречные тона. 
Солнце стремительно катилось к закату. Через час на зем-
лю окончательно спустится ночная мгла. Это означает пол-
ное фиаско моего охотничьего предприятия, в течение по-
следующей ночи реликт может переместиться на несколь-
ко десятков километров от места дневки. В таком случае 
он становится практически недосягаем.

Снег подо мной подтаял. Пальцы, накручивающие винт 
наводки, замерзли и одеревенели, а медведя все нет и нет. 
С неохотой принимаю решение перейти к единственному 
в моем арсенале способу – «разведка боем». Либо зверь 
залег и отдыхает, не подозревая ни о чем, либо изменил 
направление движения. Что-то заставило его нарушить 
правило – идти всегда против ветра. Тогда зверь уже пере-
сек мой обходной след, увидев его, обо всем догадался и 
теперь удирает во все лопатки от этого жуткого места в не-
скольких километрах отсюда.

Поднимаюсь и, на ходу согревая пальцы, быстрым ша-
гом продвигаюсь к той невидимой линии, которая ведет 
воздушный поток к входному следу зверя. Дальше ни шагу.

При подходе к ней неожиданно из-под ног вспархива-
ет выводок тундряных куропаток. Испугался не птиц, а 
шума, который они наделали. Долго стою неподвижно, 
всматриваясь, вслушиваясь во все, что происходит в чаще 
леса чуть ниже меня по склону. Противоположная сопка, 
освещенная солнцем, уже начала обретать красноватые, 
закатные оттенки. Осенью в горах темнеет стремительно.

Впереди обширная поляна, сплошь покрытая густыми 
переплетениями стланиковой березы. Худшего препятствия 
даже для обычного передвижения по ним трудно предста-
вить, а тут финальное скрадывание. Идти нужно именно по 
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ней. Ни одно существо крупнее лисицы не пройдет по за-
рослям бесшумно. Это физически невозможно.

Но я стараюсь, иду как по минному полю, медленно 
продвигаюсь к густому лиственничнику на пологом при-
горке.

Сквозь стволы деревьев ярко просвечивает освещен-
ный закатным светилом противостоящий склон соседней 
горы. Несколько веток громко хлестанули по голяшкам ре-
зиновых сапог. Очередные, витиевато изогнутые побеги 
зацепились за полы куртки и так же с шумом отцепились 
от них.

Спустя секунды после этого на белом с розовыми от-
тенками фоне, обрамленном к тому же древесными ство-
лами, как в кинотеатре с гигантским экраном, появляется 
крадущийся медведь. Идет осторожно, но достаточно бы-
стро. Еще чуть-чуть и все – исчезнет навсегда из поля мое-
го зрения. До зверя чуть больше двадцати метров.

Не пытаясь даже определить, уходит ли медведь, услы-
шав подозрительный шорох, или пытается скрасть меня, я 
выбираю первый же подходящий прогал в лесной чащобе 
и выпускаю в убойное место три высокоточные «матче-
вые» пули.

Еще недавно, до того, как опала листва, и за несколько 
часов до этого, когда ветви березок были облеплены мо-
крым снегом, хищник исчез бы незамеченным. То же слу-
чилось бы, не будь впереди подсвеченного солнцем фона.

Зверь с редкой для медведей быстротой и гибкостью, в 
несколько прыжков исчезает за стеной густого кустарника 
и древесных стволов. После более чем смертельных ране-
ний показать такую прыть мог только действительно выда-
ющийся хищник.

Я быстро сменил магазин на новый, с тяжелыми убой-
ными пулями. Вынул из рюкзака фотоаппарат, повесил его 
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на шею и, не спеша, часто озираясь по сторонам, выбрался 
из зарослей на медвежий след.

В месте, где животное было пробито насквозь смерто-
носным металлом, в снег ударили струи алой, артериаль-
ной крови. Любое существо, даже очень крупное, легло бы 
на месте, как подкошенное, «не ворохнувшись», только не 
реликтовый медведь.

Белый ковер по ходу зверя окроплен брызгами ярко-
красной крови. Из пронизанного солнечными лучами сне-
га они светились драгоценными рубинами. Не наступая на 
них, продвигаюсь рядом со следом, стараясь даже не за-
крывать кровавые бусинки своей тенью. В лучах вечерного 
светила они казались живыми. Более полусотни метров 
прошел и проковылял в последние свои мгновения этот 
чудовищной жизненной силы хищник.

Поначалу с большой опаской, затем все смелее обошел 
добытый трофей по кругу.

Контрольного выстрела не понадобилось. Не столько 
потому, что мертвое тело лежало без всяких признаков 
жизни, сколько потому, что сам факт выстрела в животное, 
до последнего вздоха боровшегося за свою жизнь, было 
бы непростительным проступком, свидетельством неува-
жения к зверю и самому себе.

После короткой фотосессии последними кадрами цвет-
ной пленки я наконец с замиранием сердца и без особых 
усилий раскрыл пасть реликта. Не терпелось взглянуть на 
зубную систему добытого трофея. То, что открылось, заста-
вило в первый момент даже захлопнуть клыкастый рот 
медведя. Я не верил своим глазам. Такой невероятной уда-
чи, на моей памяти и по всем литературным источникам, 
не имел никогда и ни один полевой исследователь за всю 
историю мировой зоологической науки.

Миллионы лет дохнули из окровавленной пасти добы-
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того пещерного медведя. Произошедшее было равносиль-
но тому, что где-то поймали самого древнего предкового 
мамонта или привели на веревочке прапредка шерстисто-
го носорога.

Это был десятый реликтовый медведь, добытый к тому 
моменту. Самый древний, не попадавшийся палеонтологам 
в ископаемом виде, и самый «трудовой» – взять удалось 
лишь спустя пятнадцать лет непрерывной охоты на него.

По совокупности признаков его пришлось выделить в 
совсем другой, самостоятельный род пещерных медведей. 
Определить его, и легко, позволяет метод аналогий с двумя 
живущими в Евразии и Северной Америке родами барсу-
ков. На излете миоцена они имели в Евразии своих пред-
шественников и, в некоторой степени, экологических двой-
ников. Этих, более древних барсуков, возможно даже не 
родственников современным, назвали теми же родовыми 
именами, прибавив к ним приставку «para». В нашем слу-
чае новый, абсолютно самостоятельный род древних мед-
ведей получает название Paraspelearktos – параллельный, 
превосходный и превосходящий пещерный медведь.

Все перечисленное, независимо от прямого перевода 
этого слова, включает в себя название этого древнейшего 
хищника.

Видовое название подразумевает закодированный об-
раз жизни и место в экосистемах. В результате наблюдений 
нарисовалась весьма впечатляющая картина. Хищник не за-
держивается надолго в каком-то, даже очень кормном ме-
сте. Его естественный дом – это территория, включающая 
водосборные площади Северного Ледовитого океана и 
куда меньшие участки, входящие в водосбор Тихого океана. 
В древности, конечно, ареал был на порядок обширнее.

Часть лета хищник проводит на нерестовых речках. К 
середине осени начинает продвигаться к северу, добывая 
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разжиревших сусликов и сурков, оленей и снежных бара-
нов. К большим морозам останавливается на северных и 
южных отрогах Черского и Верхоянского хребтов. После 
долгой зимовки в безлюдных, почти незаселенных райо-
нах начинает летний сезон с поедания прошлогодней яго-
ды, запасов орешков в бурундучьих кладовых, ловли в ре-
ликтовых тундростепях молодых сусликов и сурков, под-
бора погибших в снежных лавинах толсторогов и буюнов.

Умершие от ран моторизованных браконьеров живот-
ные составляют, видимо, немалую часть их рациона. Неу-
мелые охотники замещают реликтовым медведям их 
прежних кормильцев – саблезубых смилодонов, динофе-
лисов, ужасных волков, пещерных и гигантских львов, оби-
тавших в плиоцене и плейстоцене в Евразии и Северной 
Америке. Конечно, как количество, так и разнообразие тра-
воядных животных на порядки превышало существующее 
ныне.

В разгар лета хищные реликты появляются вблизи не-
рестовых речек и цикл их перемещений повторяется сно-
ва. Появление дорог, большого числа старательских арте-
лей, геологических отрядов и бригад лесорубов сильно 
осложняет жизнь хищников. Давно уже существует угроза 
самому факту их существования.

Но это умные и рациональные звери, которые умеют 
делать выводы из своих наблюдений за окружающей об-
становкой и сумеют перестроить жизнь в сторону меньше-
го размаха перемещений и компактного проживания в 
комфортных местах. Такие территории нужно выделять в 
обширные охраняемые зоны – природные парки, заповед-
ники. Возрождать в них древнюю природную обстановку с 
изобилием травоядных животных – потенциальных кор-
мовых объектов. Название вида, конечно, останется преж-
ним – «P. peregrinus» [как синоним – «P. pelegrimus»] – 
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странствующий пещерный медведь. Тем более что сопер-
ников у него очень мало, кроме человека, разумеется.

Разделка туши, взвешивание и измерения добытого 
только на северо-востоке Сибири медведя-странника про-
должались всю ночь. Неделю понадобилось, чтобы выне-
сти трофей. После чего еще неделю отлеживаться, восста-
навливаться и уточнять статус реликта.

Конечно, полагалось бы иметь при себе переносной би-
дон с жидким азотом для заморозки некоторых, негаба-
ритных частей тела. Последние были бы пригодны не толь-
ко для генетических исследований по нескольким альтер-
нативным методикам, появится и реальная возможность 
успешного клонирования, может быть, уже самого послед-
него оставшегося в живых реликта этого рода и вида.

Желательно работать группой специалистов с оснаще-
нием от малой авиации до спутникового слежения. Где-то 
все это уже есть. Само собой, если нет нужных знаний и 
навыков, все эти высокотехнологичные атрибуты не более 
чем малополезные куски металла и пластика. Но когда 
всего необходимого с избытком, последние ох как приго-
дились бы в первую очередь для спасения и продолжения 
жизни тех из зверей, одного из которых мне удалось до-
быть на рубеже веков.
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